Skip to main content

AtR Dharma Library

Library shortcuts

Continue exploring the core readings, free books, audio and full Dharma library.

Browse Must Reads ↗ — begin with Seven Stages, then On Anatta.

缘起:如果你以为自己懂了,那就还没有懂

By
补充文章 · John Tan(Thusness)

缘起:如果你以为自己懂了,那就还没有懂

John Tan(Thusness) · 作者网站 atr-passerby.com · 简体中文翻译

补充文章 · John Tan(Thusness) · atr-passerby.com

缘起是什么?它有什么作用?

这里所有的知见和理解,都是我个人修行与思维观察所得。我不代表任何传统、宗派或老师。凡涉及某一传统的主张,我会尽力如实呈现;若我的理解有所不同,也会明确说明。

如果你以为自己懂了

据说,理查德·费曼曾打趣说:“如果你以为自己懂量子力学,那就说明你还不懂量子力学。”这里也有同样的陷阱:如果你以为自己懂缘起,那就说明你还不懂缘起。

从字面上看,缘起似乎简单明了,甚至显得毫无颠覆性:“此有故彼有,此生故彼生;此无故彼无,此灭故彼灭。”事物依众多因缘条件而显现,没有任何事物具有自身独立的本质。这听起来就像一般的因果关系,似乎很容易纳入我们日常所理解的客观世界图景。但事情真有这么简单吗?不妨从两个平常的例子着手探究。

一个苹果。 我抛起一个苹果,再把它接住,会觉得自己正在拿着一个坚实、独立的物体,有边界、重量和速度。这几乎是直觉。心通常默认苹果是实实在在、处于外面的客观物体:无论有没有人看它,它都独自在那里。果真如此吗?请在继续阅读之前停一下。抛一抛苹果,或者在心中想象一个苹果,然后问:这个坚实而独立的苹果,究竟在哪里?是眼前的红色、手掌受到的压力、它的重量、它在空中划过的弧线?是其中任何一项、所有项目的总和,还是隐藏在它们背后的某个东西?实际去看,看看究竟能找到什么。

一旦寻找,便找不到那个坚实的苹果。所显现的是许多同时呈现的现象:形状、颜色、掌心的触压、运动的轨迹;它们被极其迅速、顺畅地假名安立为一个“苹果”,以至于我们甚至没有觉察这个过程。苹果拿在手里确实能发挥作用,符合重力与动量的规律。然而,其中没有某种“苹果性”,其下也没有任何基底。形状、压力和运动也不是最终的底层:它们同样是依缘假立的,同样如苹果一般不可寻得。因此,我接住的并非虚构之物,而是一个仅在世俗约定中成立、却能正常发挥作用的苹果。第 6 节完整考察这一抛接动作;《中国与西藏的五元素》及其视频,则把同一个苹果放在诸元素的视角下看:坚硬、凝聚、凉意、摇动、空间,皆随缘同现。第 17 节进一步追索这条线索:从五元素到五光,再到虹光身。

一座山。 山存在吗?第一反应当然是存在:它是庞大而不可撼动的地质事实。但试着在岩石、土壤、高度、林木线以及地底板块之中寻找“山”。山不在其中任何一处,也不在这些条件之外。它鲜明地显现,而且确实会挡住登山者的去路;然而它只能依其条件、组成部分以及“山”这个假名而成立。没有一种“山的本质”把它们维系起来,显现背后也没有某个东西为山提供独立实有的根据。这不表示山是想象出来的;在人们给它命名以前,山早已在那里。但自然本身并没有替“山”画出一条天生固定的边界。

蝙蝠看见的是一座山吗?蜜蜂呢?蚂蚁呢?如果你向人、蝙蝠、蜜蜂和蚂蚁提出同一个问题:“那里有一座山吗?”它们的答案不会一致,因为它们所经验的世界并不一致。我看见的是天空背景下有边界的轮廓,有山顶、山坡和山脚。依回声辨路的蝙蝠,接触到的可能是回传的声音,并没有一条清楚的线把“山”和“不是山”截然分开。看得见紫外光、生活在花朵与光线之间的蜜蜂,也许根本不会把“整座山”当成一个单一对象:它可能只是背景,甚至根本没有进入蜜蜂的世界。蚂蚁要花一整天才能翻过一块巨石。它遇到的是砂粒的纹路、温度、巢穴的气味路径,却不会遇到一整座“山”。这并不是四种生物从四个角度看同一座早已完成的山。身体与世界一同缘起;不同的身体,便会从经验中辨认、划分出不同的世界。身体改变,什么算作一个对象也随之改变,有时这个对象甚至完全消失。因此,问题不该是:“山”是否脱离一切感知方式而独立存在,仿佛有一座早已成立的山在那里,等着我们去证实或否定。

不是一座山被看成许多样子。 通常的回答是:“山终究在那里,只是各自的体验不同。”我们用米来测量它,仿佛测量能发现一个脱离任何测量者而独自存在的东西;又把蝙蝠的回声、蜜蜂的紫外视觉、蚂蚁的气味路径,当成对同一座山的不同主观图像。这个回答悄悄预设了一个名词——“那座山”,仿佛它在任何接触发生以前就已经完整成立。这就是所谓的“既定之物”(the given);我在《既定之物的幻觉》中对此作了深入拆解。如果那座隐藏的山有山顶、山坡等特征,就解释不了为什么蝙蝠和蚂蚁根本没有经验到这些特征;如果它完全没有特征,那么一个毫无特征的“某物”也不可能就是大家共同接触到的那座山。测量也不是一种无立足点的上帝视角。米制与地图是人类与世界接触的一种渠道,同样有效可靠。人们对山的位置达成一致,只表明我们的身体尺度、关注点与测量工具相近,犹如校准方式相同的仪器会有相符的读数;并不能据此证明有一座山独自成立在那里。另一方面,蚂蚁也没有与山隔绝:从山上滚落的石块依然可能压死它。接触总是循着各自特定的渠道发生,这里通过重力,那里通过气味,无论生物自己是否知道。因而,不能说存在一座客观的山,外加许多主观图像。山、与山相遇者、相遇的渠道,是一同依缘假立的;没有哪一者是其余两者之下的最终基础。

没人看时,山还在吗? 有两种说法听来很接近,实际上截然不同。“我转头不看,再回头看时,山仍在那里”,这是成立的,我并不否定。这是世俗层面的说法,可以用平常的方法验证:再看一眼,问问其他人,或者发现通往山里的道路仍可通车。“无论是否有任何事物与山发生接触,山都从自身方面独立成立”,则是关于山以何种方式存在的另一项主张;我们没有理由得出这一结论。因为前一个说法如此可靠,后一个假设便悄然混了进来。然而,可靠不等于独立。山可以一千年如一日地支撑着山路,但在任何一处,它仍是依缘假立的显现,而不是独自成立的实体。分清这一点,就不会落入两种错误:一是“山只是幻觉”——这里没人如此主张;二是“山自性成立”——这也从未得到证明。去除那个自性成立的山,并不会在原来的位置留下一个空洞;只是去除了一个从来不曾真正发挥作用的虚设基础。我的《从无我到空性的转变》一书,在〈一座山的形成〉中详细讨论了这个问题。

我们平常仿佛是一个个彼此独立的主体,生活在坚实、自足的客体之间。缘起要我们看见:从掌中的苹果到天边的高山,一切在寻求时都不可得,却仍能正常发挥作用;它们从来就不曾以我们设想的方式存在。

佛陀的提醒。 认为缘起并不简单的,并非只有我。在《大因缘经》(Mahānidāna Sutta,DN 15)中,阿难对佛陀说:缘起如此深奥,但在他看来却清楚得不能再清楚。佛陀当即制止他:“阿难,不可这样说。此缘起甚深,且显为甚深。”佛陀指出,正因为众生未能理解、通达缘起,世间才像纠缠打结的线团,无法超出生死轮回。阿难是佛陀最亲近的侍者,听闻佛法之多,无人能及;即便如此,佛陀仍告诫他尚未真正理解。因此,那些被我们视为理所当然的道理,值得重新审视。

请先读《既定之物的幻觉》。 到这里,我建议你先读这篇文章。上面的山只是其中一个例子:它深入拆解了“一个完整的世界早已存在,只是众生各自看法不同”的信念。文章从同一碗液体说起:人视为水,饿鬼视为脓,鱼视为住处,天人视为甘露;并说明为什么不同经验之间的共识,并不需要一个隐藏其下的实体作为基础。看清这一点,再读下面的内容,感受会很不同。

读完再回来。接下来,我会先依传统定义解释这两个词,然后进一步展开。

传统如何定义这两个词

缘起(梵语 pratītyasamutpāda,巴利语 paṭiccasamuppāda,藏语 rten cing 'brel bar 'byung ba),指依赖因缘条件而生起。佛陀以一个公式说明:“此有故彼有,此生故彼生;此无故彼无,此灭故彼灭。”用于说明苦时,就是从无明到老死的十二缘起支:顺观说明苦如何生起,逆观说明苦如何止息。月称从词义入手:pratītya 指相遇或依待,samutpāda 指生起。中观把缘起的范围从十二支推广到一切法:没有任何法不依缘而起,所以也没有任何法具有独立自性。宗喀巴提出三种依待层次:依因缘条件;整体依部分、部分也依整体而安立;以及最微细的依假名安立。

假名安立(梵语 prajñapti,藏语 btags pa),指依所安立的依据(gdags gzhi,安立处),通过名称与概念施设、安立。阿毗达磨曾据此区分诸法:有些东西只是依假名成立,例如车、人、树林;另有一些则被认为具有实体性,即分析到最后的基本法。龙树把这最后的基础也破除了:那些法同样是依缘安立的。他在一偈中把缘起与安立连在一起:“众因缘生法,我说即是无,亦为是假名,亦是中道义。”(鸠摩罗什译《中论》24.18;青目释文解释为“空”)对月称与宗喀巴而言,事物仅是依其安立处而假名成立;寻找这个名称究竟指向什么时,便一无所得。依缘而起与依缘假立,是从两个角度看同一回事:凡依缘而起者,都找不到一个独立成立的实体,故只能依其依据而假名成立;而假名成立也必然依其所依的条件。正因如此,这两个词在本文中一同讨论。“通过名称与概念”也不表示车仅是心中的东西:安立名称的概念本身也同样被缘起地辨认、安立;车既不是由“车的实体材料”构成,也不是由“心的实体材料”构成(第 4 节)。

在修行中,会开展出许多关键洞见。 我保留上述传统定义;本文没有任何主张与之相抵触。不过,“生起”一词需要小心:它并不意味着“生产”。条件汇聚,这便显现,而没有什么东西从自身方面真正出生。因此,龙树才能赞颂缘起为“不生”(第 12、16 节)。在禅修、思维观察和实际体验中,缘起与假名安立又会开展为许多重要洞见;本文主要讨论的就是这些:行为背后没有施为者(第 3 节)、从经验中辨认与划分“这个”(第 4 节)、条件就是显现而非潜藏其后的网络(第 5 节)、一次抛接苹果(第 6 节)、两种正知方式(第 7 节)、无明的对治(第 10 节),以及亲身体会到的滋味(第 11—14 节)。它们之所以重要,是因为我们还没有活在缘起的智慧之中。我们惯于把世界看成自性成立。即使证悟无我,已经体尝到某种滋味,对事物作自性实有之见的习气依然留存:这种体验还不等于解脱(第 11 节)。若我们真正活在缘起智慧中,一切体验都会是 med par gsal snang——显现鲜明,却不可寻得;同时无中心、彼此互缘、无间隔、无须造作而亲密无碍。“显现鲜明却不可寻得”:显现依旧如此清楚,一经寻求,却什么也找不到。“无中心”:没有人在背后,也没有什么东西坐镇中央。“彼此互缘”:各自只随其他条件而显现,连关系本身也不可寻得。“无间隔”:不需要一道桥梁来连接,也不是融合成一个“一”。“无须造作”:没有任何东西在制造它,也没有什么需要费力维持。“亲密无碍”:没有距离,也没有某个外在之物来照亮它。第 14 节会重新讨论这六点。

比听起来还要不可思议

苹果和山只是开端。继续深入,事情会变得更加出乎意料。

八不。 真正去看事物如何依缘而起,惯常的图景就进一步瓦解。龙树在《中论》开篇赞颂缘起能够止息戏论,离八种边见:不灭不生,不断不常,不来不去,不异不一。如果某物没有自身独立的本质,就不可能真正从某处来、往某处去;它不会凭自身内在的力量制造结果。也不能说它自性地灭去,因为它从一开始就未曾独立成立(第 12、16 节)。

鲜明,却无处可得。 对惯于二分的心来说,这是极大的震动:依缘而起之物如此鲜明地显现,然而无论以思维还是感官去寻找,都无处可得。怎么可能明明如此现前,却又始终找不到一个真正“在那里”的东西?因为鲜明与不可得并非对立,而是同一事实。彩虹光彩夺目,却不能从水滴或阳光中找到一个“彩虹的本质”。彩虹的显现本身即是它的空性。一切现象皆然。现象并没有一个藏在表面之下的核心;鲜明而无中心的显现,就是现象的全部。它完全能够起作用,却无法被任何寻求所把握。这就是 med par gsal snang:显现鲜明而不可寻得(第 14 节;《鲜明而无处可得》)。

长与短。 看看相待而立。长,是否凭自身就是长?不是。长只相对于短而成立,短也只相对于长而成立。两者相待而立,谁都不能独自成立。

主体与客体。 再看最深的一对。主体之所以是主体,只因它相对于某个被认识的客体而成立。那么主体怎可能独自成为一个实体?习气把心与物分开,设想眼睛后面有个沉默、抽离的观看者。但如果心相对于物而安立,物也相对于心而被认识,那么“心”还能自性地是心、“物”还能自性地是物吗?去掉一切对象,心在哪里?“心”只是对显现中能知一面的世俗称谓;这个“知”与所知同样是空性的。它没有独立的核心,也不是构成万物的本体材料。心与物同样是被缘起地辨认、划分出来的(第 4 节;《心与意识也都是被辨认出来的》)。

那因果究竟是什么? 这是最容易令人失去方向的问题。若没有基底、隐藏的源代码,也没有某物内部的能力制造结果,那么事物怎么会生起?我们习惯把因果想象成一种力量:A 内藏某种能力,然后把它推送给 B。但一经寻找,A 与 B 都不可得,也没有一种力量在两者之间转移。因果不是两个坚实物体的碰撞。事物依可靠的规律而发生,却不需要一个自性成立的机制在背后执行规律:有因果效用,却无自性成立的因果力(第 6 节;《有因果效用,而无自性因果力》)。龙树反过来回应疑虑:恰恰因为诸法空,才可能生起、变化并发挥作用(《中论》24.14)。具有固定自性核心的东西反而会被凝固:无法与任何事物相遇,也无法改变或生起。但这不表示空性是使万物得以显现的一种来源或力量。空性与依缘显现,是同一事实的两面。因果不是坚实的东西作用于坚实的东西;它就是缘起本身——无中心、相续不绝,背后既无施为者,也无某个实体。

看见自己其实一直在作自性实有之想

在其他一切之前,必须先真正认出:自己一直以自性实有的方式思考。否则我们永远不知道问题究竟在哪里。心会在实体论与非实体论之间摇摆,进退失据,陷在混乱里:这一刻觉得世界坚实地存在于外面,下一刻又说“一切都是空的”,却从未真正看透任何一端。

这需要诚实。若缺乏诚实,就无法清楚看见自己如何诠释、分析、思考、定位自身与世界,也看不到随之而来的种种混淆。这个习气不会自行宣告它的存在。它并非一种只要口头反对就能丢弃的信念,而是一种深植身体、先于概念的观看方式(第 6 节〈自性实有之见的习气〉)。事物看上去就那么坚实,因似乎真的在推动果,自我似乎真的坐在观看的背后。

若没有这份认出,缘起如何运作就只剩一句好听却没有实际意义的话,更糟的是会被曲解。人们通过那个本应被缘起智慧破除的习气,去理解缘起:把它看成事物背后的关系网、因果运作的机器、“只是概念”,或某种根基(第 1 节)。

所以,诚实地看。抛起那个苹果:在任何思维出现之前,它是否就简单地、独自地在那里?观察自己如何推论一个原因、一个自我、没人看时的山,或死亡时发生了什么。留意心在什么地方寻找某种能够自行成立的东西。若心又转向“根本什么都不存在”,也要看见:这一摆动仍执着于同一个预设——只有先设定某物真正存在,才有一个东西可被彻底断灭。

救护车的警笛。 救护车经过时,警笛声似乎从车里发出,仿佛救护车具有制造它的能力。真的如此吗?没有空气,同一辆车也悄然无声;没有耳根,也听不到警笛。车经过时,我听见音调下降,司机听见的却相对稳定。哪一个才是“警笛声本身”?

也看看“听”。修持觉知的人,可能觉得警笛声就是觉知:没有听者,唯有声音,清晰鲜明、亲密无间。这份滋味是真实的,是无二体验的滋味。但是,如果进一步把它理解成“一体觉知显现为警笛声”,觉知便悄悄成了某种根基;这正是本节要处理的习气,只不过更加微细。没有耳根、空气、救护车和喇叭,警笛的鸣响在哪里?找不到。而且也找不到一个独立站在声音之外、等待显现为声音的觉知。佛陀说:“依耳与声而生起的识,称为耳识。”(MN 38)他对萨帝这样说,是因为萨帝主张有“同一个识”不断流转迁移。

因此,鸣响既不是从救护车产生,也不是从觉知产生,不是两者共同产生,也不是无因而生(《中论》1.1)。听闻与警笛声,依喇叭、空气、耳根与注意等条件,被一同辨认安立。但关掉警笛,声音就停止。因缘条件的作用是有效的。只是那个我以为存在于救护车里的“制造力”,以及以为在声音背后的觉知,从来都不可得。

语法造出的幽灵。 对非实体论者而言,没有实体、基底或潜藏在下方的东西:没有场、能量,也没有气。整个“基底”的观念都被放下了;在这个知见的前提和框架中,根本不需要它。它被理解为一种“语法幽灵”:为了满足自性实有思维框架的句法需求而捏造的东西。句子似乎总需要为动词安排一个主语:“它”在下雨、“心”在知、“能量”在流动。自性实有的框架便往那个位置填进一个实体(《缘起的逻辑》〈语法之中〉)。没有这个幽灵,唯有鲜明的显现;我们只是在世俗约定中把它安立为此或彼。这也说明为什么此知见并非“唯心”:显现之下根本不存在一个等待由心、物或觉知来填充的空位。

这个洞见甚至看穿了我们所谓的“究竟实相”:原来那只是一个未经检视的惯性倾向,为了填补自性实有框架中的语法幽灵。直接的当下体验里,从来没有那个东西。实时经验显明:没有自我,也没有背景。那么自我从何而生?它就是这种为了句法而虚设的语法幽灵。正因如此,问题不是获得一个答案,而是失去了它本来假定的对象,自行消失。

佛陀正是这样纠正提问方式的。有人问:“尊者,是谁把识当作食物来取用?”佛陀回答:“这个问题问得不恰当。我并没有说有一个取用者。如果我说有一个取用者,你才有理由问‘谁在取用’;但我没有这样说。恰当的问法应是:‘识这一资粮,是用来滋养什么的?’”(SN 12.12,依原文意译)对“谁接触?”“谁感受?”“谁渴爱?”“谁执取?”佛陀同样把关于“谁”的问题转为关于条件的问题。

关于这些内容,我在《缘起的逻辑》(将实体的逻辑与依缘的逻辑并列)、《既定之物的幻觉》、《断灭也是一种自性见》,以及《观察者与临在的滋味》第 15 章〈实体化与把自性当成观看方式〉中,都有更详细的讨论。

内容提要

传统定义与实际修行。 缘起是依因缘条件而显现(十二支、宗喀巴所说的三层依待);假名安立是在所依的基础上施设名称(《中论》24.18)。在修行中,两者会开展出多方面的洞见。我们尚未活在缘起的智慧中;若已活在其中,一切体验便是 med par gsal snang:显现鲜明而不可寻得、无中心、彼此互缘、无间隔、无须造作、亲密无碍。这里的“起”并不意味着“生产”,“假立”也不等于“仅存在于心中”。

如果你以为自己懂了,那就还没有懂。 费曼用这句话谈量子力学;佛陀则告诉阿难:缘起甚深,且显为甚深(DN 15)。苹果和山两个例子,正是要追问缘起是否真的像表面看起来那么简单。《既定之物的幻觉》会完整解构山的例子。

看见自己有自性实有的思维习气。 首先必须认出这一点。否则,心只会在实体论和非实体论之间摇摆,活在混乱中;缘起要么沦为一句听着好听却毫无内容的话,要么被曲解。必须真诚审视自己。所谓基底,甚至“究竟实相”,都是自性实有框架里的语法幽灵;看穿了它,“自我是从哪里来的”这个问题本身便消失了。

比想象中更不可思议。 苹果、山(蝙蝠、蜜蜂、蚂蚁所经验的并非人类所见的那座山;这不是同一客观山的不同主观画面;世俗上转头后山仍在,但并非从其自身方面成立)、彩虹、长短、主客:一切显现鲜明而能起作用,一经寻找却无从寻得。鲜明与不可得乃同一事实。因果无须有力量在两个东西之间传递;正因诸法空,才能缘起显现,但空性本身不是源头。

本文是枢纽。 缘起贯穿我几乎全部著作,却常被误听为事物背后的网络、因果机器、“只是概念”、较低层的真理,或无明的结构。这里集中阐明这一知见及其用途,再指向其他文章中的完整论证。

它究竟说明什么? 这些条件相遇,于是显现;依缘安立,并且发挥作用。事物的作用完全有效。寻求时始终找不到的,是一个因中自有的力量,或条件会合背后的制造者。

不偏向心。 当制造者被破除,显现往往被理解为“我的光明清晰”:一声“叮”就是意识。这是重要的无二洞见。但几乎所有人随后又把一切归入意识,正如人们通常所理解的唯识学那样。缘起打破了这种偏向:现象既不是心,也不是物,而是鲜明、空性的显现。

与无我的洞见同出一辙。 无我找不到观看背后的施为者;缘起则在任何事情背后都找不到施为者:生起背后没有制造者,行走背后没有另一个行者。

假名安立。 凡是显现,便被辨认为“这个”,并且只能连同其条件而凸显。现象不是阿毗达磨某些体系所设想的、具有自身标志的最终单位:龙树表明能表征的相与被表征的事物只是相待安立(《中论》第 5 品),而有自性的东西根本不可能生起(第 15 品)。车在组成部分中找不到,在部分之外也找不到,却仍能载人;部分本身也是假立的,没有最终的底层。这既不只是名称,也不只是存在于心中:假立与作用同时成立。观察所破除的,只是独自成立的车;安立名称的心自身也是假立的。我在 2014 年的关键领悟是:若现象彻底没有实质本性,那么就始终只是依缘假立。其背后既无实体、基底或实质,世俗约定反而更加重要。

不是一张关系网。 关系本身与其所连接的事物一样不可寻得。

一个例子可以贯穿全部。 抛苹果时,习气看见坚实的苹果、抛者和接者;细看则有众多缘起显现,有依安立处而假立、毫无最终底层的苹果,有虽无自性因果力却能奏效的抛接,也没有一个站在抛掷动作背后的抛者。仅仅假名安立的“我”仍能接住苹果。

两种正知方式、三种用途。 一种在概念框架内,以概念正确理解;另一种不在这个框架内,离一切戏论。缘起可以解释、拆解,也可以描述亲身体验的滋味。

觉悟的知见,无明的对治。 我们尚未活在这种智慧里。如果你以为自己不再作自性实有之想,请再想一想:我们惯常、而且不自觉地用自性实有的念头思考、分析、安置自身与世界。缘起作为一种知见,不是由无明产生,而是作为矫正、对治无明的智慧出现。这就是祖师们赞颂缘起的理由;他们所说的遮蔽,是无明,不是缘起。

如何亲身遇见这知见。 首先,在无我之后,它作为一种滋味出现:见只是色,闻只是声,毫不费力,甚至谈不上有个过程。但实体化的习气还在。中观的逻辑让习气浮现出来;心逐一放下所倚靠的部分、整体、气、能量、场、关系及基底。于是同样的滋味再度显现,变得自由、稳定。之后我重返市集,在日常生活中再次遇见它。

三种描述,一味体验。 无我说背后没有一个人;缘起说其中没有任何东西独自成立;自然临在说不缺任何东西,也没有什么在制造它。同一个显现,没有哪一种描述更高。认识了这种滋味,便能在许多不同面貌中认出它。

与祖师们的核心教导一致。 我的知见在核心处并未偏离。即使说“缘起即自然临在”,也能以龙树本人的意思理解:“非由因制造”即“无自性生”。

修行中的每一种错误,都像是施为者换上一件更大的外衣重新回来: 宏大的觉知、宇宙性的整体、一张关系网、一种根基,或者一个救世者。

这份滋味如何显现。 正确持有知见时,一切显现都是 med par gsal snang:鲜明而不可寻得,并且无中心、彼此互缘、无间隔、无须造作、亲密无碍。

五元素、五光、虹光身,是同一条线索。 苹果是多个显现被假立为一个东西;这些性质就是五元素。被习气执为实有时,它们凝固成坚实的世界和身体;大圆满的语言将之描述为未被认出的五光。活在缘起智慧中,那个习气之结松开,五元素被认作五光。这样的认出贯彻到底,连身体也不例外,便是虹光身所涉及的要义。五光并非构成万物的实质,没有任何东西返回一个源头,虹光身也不是需要执取的目标。

同一知见的三种用途:缘起——条件会合,依缘安立,作用如实发生。 它解释“事情如何发生”;它拆解自性实有之见并显示空性;它描述亲身体会的滋味。它正因为能够解释,才足以拆解:凡确实依缘而起的东西,就不可能同时独自成立。世俗上的有效性赋予推理力量;推理所破除的,只是“从其自身方面成立”。

我的补充文章如何彼此关联

“缘起”看似简单的词语。但我在证悟无我之后,几乎整个修行生涯都花在理解它上面。

因此,我把缘起作为串联所有补充文章的枢纽。大多数文章都从不同方面展开我在这段道路上逐渐领悟的内容。我毫不夸张地说:以为一切事物自性成立的心,根本不懂缘起的逻辑。

我将这段历程分为几个部分。

1. 所谓既定之物。 抛起苹果、看见山峦,这些日常例子在《既定之物的幻觉》中得到充分展开。

2. 逆着习惯思维的逻辑。 缘起的逻辑与把事物看作自性实有的思维方式背道而驰。参阅《缘起的逻辑》《没有关系项的关系》《断灭也是一种自性见》。

3. 微细的结。 洞见缘起之后,一些极其微细的结陆续松开。例如,即使证悟无我,我仍深切觉得光明清晰带有主观性,是“心”。这种感觉曾在一段时间里居于中心;“显现是自身的光明与清晰”这一洞见,也成为那段历程的起点。

4. 主观究竟有多主观? 若主观依客观而安立,客观也依主观而安立,主观还能有多么“主观”?同理,若心与物彼此相待,心又在什么意义上是“心”?参阅《心与意识也都是被辨认出来的》《鲜明而无处可得:现象是什么》(它拆解把光明清晰微细执为主观之物的习惯,松开对清晰与物质的双重执取,使之只是空而明的显现)、《不照亮自身的灯》《从某处而知》。

鲜明,却无处可寻。 这个洞见十分关键。显现如此清晰鲜明,以至于自性实有的心认定它在外面、客观且独立成立。在这个框架中,同一个显现的两面被分裂:不可寻得的一面,被当成私密、主观的“内在心”;鲜明的一面,被当成公开、客观的“外在世界”。我一再惊讶地发现事实并非如此。随着时间过去,心终于能真正看清:“不,恰恰相反。”如此鲜明的显现,哪里也找不到,甚至连“无处”都不能作为它所在的位置。另见《鲜明而无处可得:现象是什么》《心与意识也都是被辨认出来的》《无实体的显现》《工具的局限》。这一洞见也是修行路径第三阶段的关键环节。

5. 中道与因果。 缘起即空性,也就是中道;正是这一点使我能够深入观察因果。参阅《有因果效用,而无自性因果力》《超越因果》《既不承载,也不断灭》《一焰点燃另一焰》《死亡与相续》《无承载者的相续架构》《能量是基底吗?》。这些文章共同表明,作用与相续从来都不需要任何本质实体。

6. 遇见《中论》。 后来,我接触了龙树的《中论》(Mūlamadhyamakakārikā)。它显示我们惯常的自性实有框架在逻辑上多么站不住脚,又与当下经验多么不符。它使我的推理和洞见更为精细,让我看见旧框架根本不能成立,也不需要在其位置上建立任何替代物。参阅《第三册:龙树的中道——〈中论〉二十七品》《科学与佛法》。

7. 亲身体会的滋味。 草稿,尚未发表(作者 2026-11-09 注:“第七部分待写”)。 体验往往是最困难的部分。知见不仅要理解,还要亲身体会,甚至深入身体。无我、身心脱落、一法究尽的体验曾突然变得明显而直接:只有显现,而这就是光明清晰;身心自行松脱,轻盈透明;万事万物亲密而仿佛“相连”,种种差异依然存在,却没有什么融合成一。至于对缘起与空性的全面体会所带来的滋味,则极为缓慢、渐进地成熟:随着第 1 至 6 部分的逻辑逐步松开所知障,每一种松脱都有其独特的身体能量感受。随后心与物失去沉重感;随着看清诸法如何依缘而起,便有一种清明、纯净而自由的滋味:开阔、消融、无所畏惧。第 11 节记述了这些滋味及其在传统中的对应。参阅《缘起假立与临在的滋味》《两种方式,同一洞见》《修行的洞见与体验》。

8. 虹光身。 草稿,尚未发表(作者 2026-11-09 注:“第八部分也标为草稿”)。 这对我而言是一次突破。大圆满所说的虹光身,原先给我的感觉既神秘又难以捉摸。后来,两方面合到一起:缘起的关联,以及我当时恰好在研究中国与西藏的五元素有何相似之处。它们一起引发了一个洞见:缘起 → 印度与西藏的五元素 → 五光 → 虹光身。通往这一步的,并不是某种能量修法,而是认出与证悟。任何现象经由解构,都只是五元素——光明显现的性质表达。苹果似乎无可置疑地是外在、客观的:可以抛、握、吃。但从非实体论的角度拆解,它就是作为五光的五元素。通往这一洞见的道路,是去实体化,是透过清楚看见来打开身心;突破的困难,并不比其他修行少。

后来我进一步深化了这个洞见。但这是一片尚未探索的领域:把这条线索以这种方式串联起来,尚未见诸任何文字。因此我还没有发表,把它留作自己经由体认和证悟所得的见解。我不知道它是否符合正统,也不关心这一点;但它确实打开了我的心与知见。完整洞见及其与传统的对应见第 17 节。参阅《虹光身与空性》《阳神与虹光身》(同一页)、《中国与西藏的五元素》《身体内风与微细身修法:非实体论视角》(这些身体修法并非达成该洞见的原因)。

1. 为什么需要单独写一篇

缘起位于我几乎一切著作的核心,包括逻辑的八个步骤、《有因果效用,而无自性因果力》《既不承载,也不断灭》《心与意识也都是被辨认出来的》。这些文章各自运用缘起来回答特定的问题,却没有一篇完整说明缘起这个知见本身及其用途。

这很重要,因为缘起很容易得到赞同,也很容易被听错。大多数人早已承认事物依赖其他事物,但他们往往把缘起听成以下五种说法:

  • 一张网。 事物虽经寻求而不可得,但连接它们的关系必然还在那里吧?网络、关系场,终于找到一个底层。
  • 一部机器。 因在暗中运作,一个推动下一个。
  • “只是概念”。 若事物是假名安立的,那就不过是一个故事,因果也不是真的有效。
  • 较低层的真理。 世间层面可以接受,但见到究竟时就该舍弃。
  • 无明的结构。 十二支从无明开始,所以缘起便是迷惑的模式。

每种说法都抓住一点真实之处,却从错误的出发点来理解。本文是一个枢纽:简要说明知见,同时指向逐项完整论证的文章。本文也会说明,这个知见在概念理解之前、之后,如何作为一种滋味被体验到;以及无我、缘起、自然临在如何从不同方面描述同一滋味(第 10、11 节)。

2. 它究竟说明什么

敲钟时,钟会响;稻种会生出稻谷;一句尖刻的话碰上某种心情,会引发愤怒。事物发生的次序具有可靠性,行为确实有后果。缘起说的是:这些条件会合,这便显现;依缘安立,发挥作用。

缘起从未说过:一个自性成立的因,制造出果,再把果传递出去。钟声不是由铜钟、敲击、空气和耳根先“制造”出来,随后再被传送出去;鸣响就是这些条件的会合。没有什么东西从敲击传递到声音,也没有一个制造者站在声音背后。然而若没有敲击,也就不会有钟声。这就是我所说的“有因果效用,而无自性因果力”:条件能充分发挥其条件作用,但在任何因中都找不到一股自性成立的力量。相关的完整论证——包括《中论》第 1、20、24 品与《稻秆经》——见《有因果效用,而无自性因果力》;钟声与“因”的三个意思,见《工具的局限》。

剩下来的:把钟声理解为我自身的清晰。 世俗上说“敲钟产生声音”没有问题,分析并不否定这种说法。分析指出的是,我们天真而执实的理解方式,遮蔽和混淆了经验实际如何显现:事物并不按照执着自性实有的心所想象的那样运作。当“制造果的因”被破除时,几乎总会剩下某一面。显现就是我们世俗上所称的“光明清晰”;那声清脆的“叮”,就是意识,就是我自身的光明清晰。

这样的理解可以成立。事实上,这是一种重要的无二洞见,也是在认出无我:没有一个听者独立站在“叮”声之外;“叮”声就是听闻。

我想强调的是下一步通常会发生什么。许多人几乎无一例外,只是程度不同,接着把整件事纳入意识,类似人们通常理解的唯识。制造者不见了,听者也不见了,但“心”却留下来,成为万物所由构成的东西:铜钟、空气和耳朵都变成同一份清晰中的内容。这就是根基卷土重来,只不过这一次叫作“心”。

在这个关口,依缘而显现的洞见至关重要,能打破向心倾斜的理解。“叮”声只能伴随铜钟、敲击、空气和耳根而有。既然依缘而起,它就不是从其自身方面成立的“心”,正如它也不是从自身方面成立的“铜”。“清晰”与“意识”同样是被辨认、安立出来的(第 4 节;《心与意识也都是被辨认出来的》)。清晰从不离开所显现的现象;但若把它从显现中抽离出来,当作构成万物的东西,又是一次实体化。

因此我反复强调:现象究竟是什么?现象不偏向心,也不偏向物。它是鲜明而空性的显现:那清楚响起的“叮”声,依其条件而现,寻找时却无处可得(《鲜明而无处可得》;第 11 节〈自然临在:重温同一种滋味〉)。

不由任何“材料”构成。 看穿物质以后,习气并不会轻易放手,只会更换所依的“材料”:若一切不由物质构成,便认为一定由心构成。这仍是换了名字的同一种实体化:把“物质材料”换成“心的材料”,终究还是想寻找一种材料。现象不是由任何东西构成的——既不是物,也不是心,更不是某个构成一切的一体清晰。车既不是由“心的材料”构成,也不是由“车的材料”构成(第 4 节);每一层安立处本身又是依缘假立,永远找不到最终底层;而那一声“叮”依然会响起,有因果效用,却无自性因果力。这就是我所谓“仅是世俗约定”的意思:显现能发挥作用,其下却没有某种实质。至于我说“类似唯识”,指的是人们常见的唯识解读;唯识自身的学者,并非都会认为把它说成“心的材料”是公允的。

3. 行为背后的施为者

缘起对我而言不是一套理论,而是无我的同一种洞见,进一步运用到外在的一切。

无我就是看见:观看背后没有一个施为者。在见中唯有所见,在闻中唯有所闻。世俗的人并不消失:你仍有名字,会搭车、守承诺。真正被放下的只是一个图景:仿佛有谁站在行为背后,推动行为发生。

龙树把同一推理运用于各处。行走背后没有另一个行者:“去者则不去,不去者不去”(《中论》2.8,依本文英语引文释义)。观看背后没有见者(第 3 品),燃料之外没有独立的火(第 10 品),生起背后没有制造者(第 1 品)。缘起就是如此:任何事物背后都没有施为者。风在吹,但吹动之外并没有另一个“风”;正在下雨,却没有一个“它”在那里执行下雨。

找不到见证者,并不意味着体验变成空白。树木反而更加鲜明。临在并未失去,只是不再被放置在任何显现的背后。

但无我并没有完成一切。它去除了观看者,却不会单凭自身便去除被观看的事物。正如我在第二本书中所说:观察者消失了,但世界还没有。事物、原因、时间和空间,仍可能被执为坚实,各自从自身方面独立成立。因此我说,无我是真实而彻底的洞见,却还不是知见的全部。

所以,无我与缘起并非两个分立的主题。先遇见的无我,从观看中去除施为者;缘起进一步从其他一切——原因、对象、整体、场——中去除它。这就是为什么,在我的修行道路上,缘起的逻辑必须接续无我而展开;也说明若把无我理解为法印,而非仅仅是最初的洞见,它本来就已经说出了缘起的要义(《解读无我与〈中论〉第三品》)。

回顾我写过的书和文章,我看到同一动作反复出现:好像有人或某物站在行动背后执行它。观看背后的见者,行走背后的行者,在果的背后推动它的因,在显现背后发出显现的根基。每一次真正寻找,都找不到。每一次,也都不再往那个空位填入任何替代物。

无我、缘起、自然临在,是从三个方向描述同一种发现:在观看中发现、在一切现象中发现,最终看见没有任何剩余的东西在制造显现。这不是三个阶段:无我是法印,不是一个阶段。

本文会反复使用两种说法。一种是否定:去除某项错认——找不到施为者,也找不到任何独自成立的东西。另一种说的是错认彻底放下时所亲身体会的滋味。它没有增添任何东西,只是当背后不再假定有什么东西时,原本就在的显现。因此,“同一去除,遍及三个方面”与“三种描述,一味体验”(第 12 节),并非两种不同主张,而是从“找不到什么”与“亲身体会到什么”两个角度,指向同一回事。

从三个方面去除同一种错认: 无我——见中无施为者,经由直接观察发现;缘起——任何事物背后都无施为者,体验为一法究尽;自然临在——没有什么在制造显现。常见的反复执实形式则是:宏大的觉知、见证者或临在之场;宇宙整体、关系网或机制;源头、根基或“无因而生”。这些都是施为者换上更大的外衣重新出现。

4. 假名安立

依缘假立并不是与缘起并列的另一套教法,而是将同一个洞见转向“这个”本身。

辨认与划分。 安立不一定需要语言;只需要从显现中辨出“这个”:这个声音、这个颜色、这阵疼痛。“这个”只能相对于“非这个”而凸显,也只能伴随相应条件而成立。在一个只有蓝色的世界中,没有人会看见蓝色。因此,辨认并不是对某种预先存在、等着被命名的显现所做的第二步操作;这种辨认本身便是显现。既然显现本来就依缘而起,它从显现之时便已是空性的。正因显现,便已无自性(《逻辑究竟要我们看什么》)。

车的例子。 最清楚的例子也是最古老的。那先比丘问弥兰陀王:他的车究竟在哪里?它不是车辕、车轴、车轮、车架,不是这些部分的总和,也不是与部分完全分离的另一个东西。月称将寻找扩展为七重观察:车不与部分同一,不与部分相异,不拥有部分,不在部分之内,不包含部分,不是部分的集合,也不是这些部分的形状。怎么找也找不到。然而,这并不否定世俗中的车:它仍然能载你进城。车依各个组成部分而假名安立,世人平常如何说车,仍可照常说。对我而言,车从来就不仅是一个关于车的例子。行走就是车,听闻也是车;每一种世俗约定都有自己的结构(第二册《车的鲜活呈现》)。

安立处本身也是假立的。 车依车轮而立;车轮又依轮圈、辐条和轮毂被辨认出来;它们依木材,木材又依其纹理。每一个安立的依据,本身也需要依缘安立。没有哪一层是最终的底层,让一个独自成立的东西首次接受命名。正是在这里,假名安立与“无根基”相遇:不是因为寻找半途而废,而是因为根本没有一个可以让寻找停下来的自性基础。

阿毗达磨怎样定义现象。 阿毗达磨,尤其说一切有部,曾试图列出最终实有的东西。桌子、人、车只是依缘假立的;一拆解,它们便不再作为那些整体出现。但分析到最后,有诸“法”(dharma)作为经验的最终单位:一刹那的坚硬、热、声、感受。每一个法都有自己的特征(svalakṣaṇa,自相):地的坚硬、水的凝聚、火的热、空的不障碍。按阿毗达磨的一种解释,法之所以称为法,是因为它持有自身的特征;这个特征就是它的自性(svabhāva),不论有没有人安立,都从自身方面成立。这样一来,车是假立的,但车底下的基本法却不是。

龙树如何去除这个底层。 龙树正是针对这样的定义。在《中论》第 5 品中,他以虚空为例——这是最棘手的情况,因为一些学派认为虚空是无为法。虚空能先于自己的特征而存在吗?“在虚空的定义特征之前,根本找不到虚空”(5.1)。若没有特征的虚空已存在,就会有一个没有任何特征的东西;但哪儿也找不到这样的东西(5.2)。反过来,特征又必须附属于某个事物。但它不能附在没有特征者之上,也不能附在已具有特征者之上,此外更没有第三种可附属的对象(5.3)。所以,特征与被表征之物相待而立,不能各自成立:“被表征之物不可得,表征之相也不可得”(5.5)。谁都不先于谁;两者只能相待成立,也就是假名安立。

第 15 品进一步说明为什么必然如此。自性按定义是“不被造作,也不依赖他物”(15.2)。但这些法又被认为由因缘生起;若“自性从因缘而来”,它便成了被造作的东西(15.1)。具有自性的法不可能生起、改变或止息:“本性转成另一种样子,终究不能成立”(15.8)。如果承认诸法具有自性,佛陀所教的缘起便无法成立。

火仍然是热的。 这一切并不否定火能烧、地有坚实的作用。那些特征仍可依世俗约定发挥作用:医生照样量体温,施工人员照样检验梁柱。被破除的是它们作为最终实有组成单位的地位。龙树没有用另一种更好的现象定义取代它们,而是指出:凡企图以各自封闭、具有独有特征的单位作为事物根基的做法,都是实体化。

比较 阿毗达磨的这一种实有论解释 龙树
诸法 存在的最终基本单位 无自性
自相 各法从自身方面所具有的特征 依缘而立、世俗有效的安立
缘起 实有单位通过条件彼此作用 正是证明一切皆无自性的理由

所以,现象并非阿毗达磨上述体系所说的那样。 回到苹果。看穿苹果以后,掌中的坚硬仿佛成了最后剩下的东西:地大的自相,终于找到了。但坚硬是依触觉、皮肤和压力而被辨认出来的,只相对于柔软而凸显,并且与接触它的手及对它的觉知一同显现。它不是某物从自身方面所拥有的特征。对我而言,现象就只是如此:鲜明地显现,依缘而被辨出;相与所相一同依缘安立,也找不到任何东西把这一显现维系在那里。因此安立处没有最终底层。那些法原本被设为底层,但它们也是假立的(《龙树的中道》第 5、15 品)。

三种依待层次。 宗喀巴指出:依因缘条件、依组成部分,以及最微细的依假名安立——某物依所安立的依据以及安立它的心而成立。第三种甚至适用于前两种不一定涵盖的对象:常住法、虚空,乃至空性自身。三者彼此贯通。

始终只是依缘假立。 我在 2014 年写过:“真如在相对层面表达时,就是缘起。除因果上的依缘而起之外,依缘假立所要揭示的更深一层,是当人彻底看见现象根本没有实体本质时,它们始终只是依缘假立的。”(《一切事物都是概念安立》,Awakening to Reality)我相信这就是自己对依缘假立的关键洞见。若一切都没有自性,显现之下从无任何事物、基底或实质独自成立,那么便没有某个先已成立的东西,等着名称从外面贴上去。只有依缘假立。因此,世俗约定反而更加重要。它们不是一层薄薄的名称,需要把它剥开才能看见背后的真实;因为背后根本没有那样的东西。有儿子才有父亲;被称作车的车确实能载人。这正是事物发挥作用、行为产生果报之处。

找不到,却仍能载人。 最难表达的就在这里:车在任一部分中找不到,在所有部分合起来时也找不到,我们却仍能坐它进城。那么,“仅仅假名安立”的车究竟是什么?它既不只是一个名字,也不只是心里的东西。须掌握四点。

第一,安立与作用一同成立。 没有哪一者先行。并非先有一个名字,再把它贴在一堆材料上。车之所以称为车,是因为它能载人;而它也正是作为被称为“车”的东西在载人。因此名称并非可以任意贴上去。不能指着一堆沙叫它“车”,就能坐着进城:沙堆没有车轮、车轴和车架,缺乏能成立这种命名的依据。安立只有在相关约定和情境中确实能发挥作用、通过检验时才成立:为世间所共许,不被其他有效认识推翻,也不被胜义分析所否定。

第二,观察破除什么,又保留什么。 七重观察并不取消车的载运作用,而是破除一个从自身方面成立的车:假设部分之中有个“车实体”,或者有股“车的力量”使各部分能够载人。那些东西从来找不到,载运也从未需要它们。这就是“有因果效用,而无自性因果力”。车轮转动,货物移动,你到达目的地;但轮、轴、道路和马匹的会合背后,没有另一个东西在执行载运。

第三,为什么不是“只在心中”。 “不过是心中的一个标签”听起来谦虚,却又悄悄设立了一颗可以找到的心,站在世界背后向万物涂上名称。但那颗心也依其条件而被辨认、安立,背后并没有一位命名者在执行命名(《心与意识也都是被辨认出来的》)。所以,车并非由心构成,正如它也并非由什么“车的实质材料”构成。“只是一则故事”的说法,把世俗约定能够发挥作用的日常框架,误当成要求事物独自成立的自性实有框架;一发现后一框架失败,便连前者也一并抛弃。这就滑向断灭见(第 9 节)。

第四,安立处没有底层。 车依车轮,车轮依轮圈、辐条和轮毂,依次往下寻求,找不到一层最终自行成立的基础。作用从未需要这样的基础。若某物独自成立,它既不能被组装,也不能移动或磨损。正因为没有任何部分如此自性成立,车才能组装、载人、损坏和修理。

一句话:寻求时不可得,所破除的只是独自成立的“车”;那辆能把你载到目的地的世俗车,仍然完整有效。第 6 节用一次抛接苹果说明同一件事。

5. 条件就是显现,并非一张关系网

看穿事物的自性后,两种图景又会悄悄浮现。

第一种把条件放在显现的“底下”,仿佛已有一组部分先排列在那里,再制造出上方的显现。但条件就是显现;只是在解释世界、处理事情时,我们用一种概念框架把显现划分成各个部分。厨师、化学家、物理学家会从不同角度切分同一条面包;每一种切分在自己的约定与语境中都有效,却没有哪一种就是面包从自身方面的真实结构(《有因果效用,而无自性因果力》〈条件就是显现〉)。

第二种则在事物被破除之后,仍保留所谓“关系”:一张网、一个网络、一片场。但线与点一样不可寻得。“正在接触、已经接触,以及使之发生接触者,都不可得”(《中论》14.8)。关系与关系项是一起依缘安立的,没有哪一个在先。因陀罗网是很好的譬喻,只要不把网本身当作最终能够找到的实在基础即可。同一陷阱还有两个不那么显眼的形式:在暗处运作的因果机器,以及站在显现背后的一套规律。因缘次序完全有效,但它不是隐藏的代码(《工具的局限》〈没有关系网的条件〉;《既定之物的幻觉》第三部分)。

因此,“没有东西独自存在”只说对了一半;另一半是:关系本身同样不能从其自身方面寻得。留下来的不是一张网,而是这当下的显现。

前文〈看见自己其实一直在作自性实有之想〉中的警笛例子,也从听闻说明同样的道理:救护车中没有自性因果力,声音背后也没有一个觉知实体。

6. 抛接苹果:一个刹那中的完整知见

此前的一切,都能在一个普通动作中看见。我把苹果抛给朋友,朋友接住它。不妨看两次:第一次看习气如何理解,第二次看事情实际如何发生。

习气中的自性实有之见 抛掷者 苹果 接住者
预设 一个内部有施为者的坚实人 一个拥有自身属性的坚实物体 一个坚实的人,体内仿佛有个负责接住苹果的施为者
问题 三者各自独立成立:这就是自性实有的矩阵式框架
依缘假立的实际显现 “抛掷者” “苹果” “接住者”
安立依据 意图、肌肉、动量、手;手又依手指、骨骼、神经…… 触压依皮肤与压力,颜色和形状依光与眼,气味依空气与鼻 眼、手、时机、手指合拢;仅仅假名安立的“我”依旧能接住苹果
一个事件 抛出、飞行、接住一同安立;条件会合,抛接奏效:有因果效用而无自性因果力

没有最终底层:每一层安立处都还需依缘假立;抛掷背后不存在一个独立施为者。上面的第一种观察把三者看成坚实的东西;第二种观察中,苹果本身包含多种依缘显现,三者都是假立的,而整件事照样完整发生,不需要隐藏的制造者。

自性实有之见的习气

我感觉一个坚实、独立的“苹果”飞过空中时,习气便立刻投射出一个自性成立的实体:外面的一个坚固物体,仿佛其形状、颜色、重量和气味都是它自身所拥有的属性。我把这称为“自性实有框架”,也就是矩阵(matrix)。它并非我有意持守的一项观念,而是一种身体层面、概念之前的习惯:把从经验中辨认出的某物,看成从自身方面成立。这个结,把苹果的种种显现捆成外面的“同一个苹果”(《逻辑究竟要我们看什么》〈拿着一个苹果〉)。

是许多缘起显现,不是一个苹果实体

直接观察当下时,经验背后并没有隐藏着一个单一、自足的苹果实体。这里同时有多种不同的缘起显现:

  • 触感与密度: 皮肤、神经、压力和阻力会合时的触觉显现。
  • 形状与颜色: 光、眼与观看角度会合时的视觉显现。
  • 气味: 从苹果散出的气味成分与鼻相遇时的嗅觉显现。

这些都不属于某个藏在底下的苹果核心。条件本身就是显现;我们只是在经验中作出划分与辨认(第 5 节)。

依安立处而假立

正如车依车轮、车轴和车架而安立,“苹果”也依其安立处而成立:颜色、形状、触感,以及抛、接、吃等实际用途(第 4 节)。

  • 辨认与划分。 “苹果”是世俗上将经验划分为一个可辨认单位的方式,于是我能抛、接或吃它。
  • 没有最终底层。 若在各部分中寻找真正的苹果,只会遇见更多可以作为安立处的内容:细胞、分子、视觉色调,而它们又需要逐一依缘安立。永远找不到一块不经安立、独自成立的最终砖石。

为什么抛接仍然奏效

经分析无法作为独立实体被寻得的苹果,仍会飞过房间,落进朋友手里。这就是有因果效用而无自性因果力(第 2 节)。条件会合时,抛出、飞行、接住都会可靠地发生。整件事并不需要一个自性成立的苹果实体;条件的会合本身,就是作用的完整发生。

所以我抛出的,不是一个坚实、独立的东西,而是自然而然依缘显现的条件在可靠地发挥作用;它仅在世俗约定中成立。

抛掷者、手和接住者,也以同样方式被辨认出来

苹果依其安立处而成立,抛掷者、手和接住者也一样。透过自性实有之见的习气,我投射出三个彼此分离、坚实的实体:坚实的抛掷者、坚实的对象、坚实的接住者。若以缘起的逻辑来观察,所谓“主宰者”并不比客体更坚实、独立。

抛掷背后没有施为者。 无我首先在见与闻中显现:见中唯有所见,闻中唯有所闻,没有背后的施为者。缘起将同一洞见运用于动作(第 3 节)。行走之外没有独立的行者,燃料之外没有独立的火,抛掷之外也没有抛掷者。意图生起,肌肉收缩,苹果凭动量继续运动。条件会合,动作完整有效,但脑袋或手里面并没有一个隐藏的“小我”在操纵杠杆。风在吹而没有独立于吹动的风;苹果被抛出而没有一个站在抛掷背后的独立抛掷者。

手和人也没有最终底层。 寻找抛掷的那只手,见到的是手指、手掌、骨、肌肉、皮肤和神经讯号。“手”依这些条件而安立;肌肉依细胞,细胞依分子,依此类推。抛掷或接住的人,依身体、感受、意图、动作而假名安立:仅仅假名的“我”。没有哪一层最终出现一个不待安立的究竟抛掷者或究竟之手。

作为一个事件被共同安立。 “正在接触、已经接触,以及使之发生接触者,都不可得”(《中论》14.8)。抛掷者、苹果、抛接动作和接住者,一同被安立为一个完整事件,没有哪一方先行成立。这些相待的世俗约定,是概念框架为了描述世界、参与世界而作的划分。

世俗中的人仍然成立。 抛者与接者没有自性,并不意味着没人接住苹果。世俗意义上仅仅假名的“我”,照样抛苹果、守承诺、承担责任、搭公交。它依无隐藏制造者的因果效用而运作:条件发挥作用,事情发生,生活轻盈地继续,而不必把任何一方实体化。

抛接时的亲身滋味

当抛者和接者不再被执为坚实、独立的实体,接苹果这一简单动作便会呈现这样的滋味(第 14 节):

  • 无中心: 经验的中心并没有一个观察者坐镇指挥。
  • 无须造作: 条件会合,动作自然而然展开,无须内部的施为者费力维持。
  • 无间隔而亲密: 抛者、苹果和接者之间,没有需要跨越的距离或坚固边界。但无间隔不意味着融成同一种实体:抛仍是抛,接仍是接,各有其条件,也不需要某物把它们连接成一。

7. 两种正知方式

这里有两种正确的认识方式,最好不要把它们混为一谈。

第一种借助概念思维,在世俗的框架内运作。因陀罗网整体如何呈现,便可以用缘起解释:网是世俗而空性的,它随因缘条件,在概念框架中为实际用途不断显现。这不是较低等的认识方式。医生治病、厨师做菜、履行承诺、理解业果,都通过它进行。以这种方式理解缘起,也能在框架内部显示空性,并纠正把事物看作自性实有的解读。

第二种是离一切戏论。它根本不处在概念框架之内。没有增添任何被实体化的东西,也没有把显现切成前后、部分与整体、因与果。没有这种切分,便是完整的一笔。这里的“一”,不是某种共同的实体材料,也不是微细无二体验中将万物合一的“一”(第 11 节〈初次的滋味〉);它只是没有切割成前后、部分和整体。颜色仍是颜色,声音仍是声音,各依其条件显现,背后并没有一种共同的材料。“不在框架内”不表示去了别的地方,而是不再把显现切割为概念才认识它;仍是同一个显现,只是没有这样的切割。

二者并不互相取消。第一种不是用完即丢的梯子,第二种也不是一个可以逃离世界而躲进去的境界。若把离戏论与世俗框架隔开,它就会变成新的根基。因此,在离戏论之后,同一种滋味还会在世俗框架内、日常生活中再次被遇见,原有的部分与条件变得轻盈。

看待概念框架的方式 经验或认识的性质
不依框架切分 完整的一笔;离一切戏论——正知
在框架内执实 矩阵式习气:事物、原因、自我被当成各自独立成立——不是正知
在框架内具缘起智慧 同样的部分和条件,现在不再沉重——正知

缘起作为对治,能松开把框架中的事物实体化的习气。两端是两种正知,中间是我们平常所处的混乱:把辨认出的东西当成独自成立。

8. 同一种知见的三种用途

在概念框架中,缘起有三种作用:

  1. 解释。 回答“这是怎么发生的?”——这些条件会合,于是如此显现。
  2. 拆解并显示。 既然某物依缘而起,它就不会从自身方面独立成立。因此,依缘而起的道理能拆解我们所执着的自我、客体、原因、整体、场、基底、能量乃至关系网,并显示其空性。这正是它针对心中所倚靠的各类基础所做的工作(第 11 节)。宗喀巴的传统称缘起为“正理之王”。
  3. 描述亲身体验的滋味。 真正看透时,它所指出的就是体验本身:没有任何事物独自成立,也没有任何欠缺。

三种用途相互贯通。缘起正因为能解释,才足以拆解:凡确实依缘而成立者,就不可能同时从自身方面独自成立。 所以这种推理不会摧毁它所分析的世界;它仅去除“从自身方面成立”这一错认。龙树把三者合于一偈:“众因缘生法,我说即是无,亦为是假名,亦是中道义”(鸠摩罗什译《中论》24.18;青目释文以“空”释“无”)。第二种用途需要两重保护:它不在被破除者的位置上放入任何替代物,否则空性本身会成为新的执着点;而且它也会拆解自身,因为“依待”本身同样不能从自身方面成立。若把一种推理当作最终的实在,又落入另一种概念建构。

9. 一种觉悟的知见

缘起是一种觉悟的知见。这并不是说,只有已经觉悟的人才有资格持有它,而是说,它是关于诸法如实情形的正见;我们尚未真正活在其中。我们没有活在缘起的智慧里,而是在日常概念框架内,把“矩阵”所呈现的一切读成自性成立:事物仿佛独自站立,原因仿佛有力量去推动,一个自我仿佛坐在观看的背后。这种“仿佛如此”并不是我们有意持守的想法,而是深植身体、先于思维的观看习气。

再想一想。 如果你觉得自己已经没有自性实有之想,请再想一想(参见前文〈看见自己其实一直在作自性实有之想〉)。再抛一次苹果。在任何念头出现之前,这个坚实的苹果是不是就已经独自在外面?对绝大多数人来说,答案似乎当然如此。习气正是在此运作,却不会自报家门;它只是事物看上去的样子。也不要把它换成一个更微细的版本:先有既定的坚硬、红色和运动弧线,后来才把“苹果”这个名字贴上去。坚硬、红色和弧线,跟苹果一样并非先已成立的“既定之物”。下面没有任何赤裸现成的东西等着被贴上标签。命名本身属于显现的一部分,也与其余一切一样依缘而起;名称与被命名者一同安立。因此,口头赞同缘起,不等于真正活在缘起智慧里。 我们依旧不自觉地使用自性实有的想法思考、分析、定位自己与世界。甚至“我已经不作自性实有之想了”,通常也被同样地执为一个站在思想背后的“我”的事实。这又回到了费曼的那句话:如果你以为自己懂了,那就还没有懂。

所以,我把两种框架区分开来:

  • 默认的世俗框架: 依概念作出一般的区分:部分与整体、前与后、因与果、施为主体与行为;给它们命名,并安置在时间顺序里。这套框架能够运作,我们说话、做饭、守承诺都离不开它。缘起就在这里发挥解释作用。“事情怎么发生?”是只有在这种框架中才会提出的问题,缘起就是它的回答。
  • 自性实有框架: 一种习气,把上述区分中辨认出来的东西,看成它们都从自身方面独自成立。所谓“矩阵”指的就是这个:它不是一个世界,也不是一个场,而是一种观看方式的习气。

这不意味着我们困在某个矩阵里,必须从中逃脱。部分与条件的世俗框架,本身并非束缚。束缚来自我们以实体化的思想活在其中:把部分、条件与先后次序,当成从其自身方面成立的东西。缘起不是矩阵,而是揭露矩阵之虚妄的智慧。框架本身不是监狱。

缘起在第一种框架中运作,同时松开第二种框架的执实习气。若把两者混为一谈,“缘起在概念框架中运作”便会被听成“缘起只是一个故事”,因而滑向断灭见。

当我带着缘起智慧,活在部分与条件的框架中,就开始明白:即使是自然临在,也可以在这个框架中加以理解。表达上难免粗糙笨拙,因为框架仍用片段和先后次序来说话。但它所指出的确实如此:条件就是显现;没有什么在制造它;条件会合之际,显现已经完整。自然临在不是一个在概念之外、等待我们从框架中走出去才能进入的地方。那只会把它变成新根基。

这与我所警惕的另一种情况有何区别——用旧框架中的概念解释“自身的光明清晰”,从而误解亲身体验(《心与意识也都是被辨认出来的》)?区别不在于是否使用概念,而在于是否实体化。在后一种情况里,概念被执为确实可得,体验便被固定成自我或源头;这里,同样的概念只被视为依缘安立,所以只是指示,不会把体验固定为一个实体。理解仍不等于亲身体验;但这是一种被正确理解了的体验。

10. 无明的对治

无明本身也不是一股力量。它不是潜伏在我们内部、具有蒙蔽能力的东西,而是一种极深的错乱观看习气,被假名安立为“无明”,寻求时也不可得。由于维持它的条件不断更新,它确实持续遮蔽;但它也能够止息,因为它背后并没有任何东西(《有因果效用,而无自性因果力》〈无明也不是一种力量〉)。

有些解释说,缘起源于无明,因为十二缘起支以无明为首。这需要进一步分辨:缘起作为一种知见,是作为纠正、对治无明的智慧而出现的。

为什么祖师们赞颂缘起

如果缘起只不过是从无明而来,那么把它赞为至高教法就很奇怪。但经典的确如此赞颂。

  • 龙树。 《中论》的开篇归敬偈礼敬教说缘起的佛陀:不生不灭,止息戏论,寂静。《回诤论》的结尾偈礼敬教示空性、缘起、中道同一义趣的佛陀。《六十正理论》开头礼敬宣说缘起的圣者:借由缘起,生与灭皆得舍离。
  • 月称。 在《明句论》开头,他通过阐释那首归敬偈展开注释。对他而言,正确理解的缘起就是中道。
  • 宗喀巴。 《缘起赞》赞颂佛陀教说缘起这一无上法门,指出洞见缘起能够逆转生死轮回的根本——无明。《三主要道》则说,当缘起显现与空性不再被交替看作两回事,而被同时看见时,正见才算圆满。
  • 佛陀与经典。 “见缘起者见法,见法者见缘起”(MN 28)。《稻秆经》同样如此说,并进一步指出见法者见佛。无论如来是否出世,缘起之理依然如此(SN 12.20):不是因为有一条法则藏在事物背后,而是因为显现本来如此。因此,缘起也不是由无明制造出来的。

十二支的确以无明开始,以上祖师并没有否认。他们从两个方向说明十二支:顺观从无明到老死,显示苦的轮回如何展开;逆观由无明灭到苦灭,显示轮回如何止息。祖师赞颂的,是被正确洞见的缘起;这样的洞见正是无明的对治。十二支并没有被抹掉,这里只是区分:被赞颂的究竟是哪一层意义上的缘起。没有人赞颂无明;他们赞颂的是能解除无明的洞见。

遮蔽者是无明,不是缘起

我不止一次读到:世俗谛是一层遮蔽,所以缘起既属世俗,必然也是遮蔽。这个说法确实有文献依据。梵语 saṃvṛti(世俗)可以有“遮蔽”的意思。月称在《明句论》注释《中论》24.8 时,解释了它的三层意义:第一是覆障,即遮蔽诸法如实情形的无明;第二是相待而立;第三是世间共许的约定,即世人用来表述事物的各种安立。在《入中论》中,他说迷乱被称作遮蔽者,是因为它遮住事物的本性,使自己虚构出的内容显得真实;故世俗谛是在“遮蔽者”看来为真的东西。宗喀巴依循这一解释:真正遮蔽的是无明,而事物只对执其从自身方面成立的无明来说,才是这种意义上的“真实”。

细读便会发现,这恰恰支持上述区分。遮蔽者是无明。相待而立是 saṃvṛti 的第二层意义,世间假名安立则是第三层。它们分别对应这里讨论的内容:覆障是自性实有框架,也就是矩阵;依待是缘起;世间约定是默认框架及其各种假名安立。同一个显现,可以被两种方式理解。若被无明执持,它就仿佛独自成立;这种“仿佛如此”便是遮蔽。若如实看见缘起,便是揭除遮蔽的洞见。缘起之所以称为世俗,是因为它在世俗框架中发挥作用,而不是因为它本身就是障碍。

月称本人也表达了类似的意思。在他对《入中论》的自释中,世俗谛由烦恼性无明之力安立;对于已经舍弃这种无明者,事物如同影像般显现,但他们不再执其为实,故这些显现对他们不再是“谛”。他称之为“仅是世俗约定”。同样的显现,若被无明执持,便起遮蔽作用;有智慧时,它们仍然显现、仍然发挥作用,却不再蒙蔽。无明地理解、参与世俗,会受遮蔽;具智慧地参与,为什么还会遮蔽?

有些传统的诠释也值得公允说明。按一般理解,果然巴及萨迦派,以及一些噶举派与大圆满老师,把“世俗”定义为错误认识所显现的东西;依此定义,对佛而言根本没有世俗谛。这样一来,世俗按定义便带有遮蔽性。这并非简单的误解,而是有意选取词义:将 saṃvṛti 的第一层含义作为整个词的定义。我与之不同的地方,是仍给第二、第三层意义——依缘而起与假名安立——各自恰当的位置。在宗喀巴传统中,即使不再相信自性实有,事物也可能继续显现为独立成立;这是直到成佛前仍存在的一种微细障碍。它并不与我所说的相矛盾:那正是自性实有之见的惯性。执信的遮蔽先去除,显现层面的习惯遮蔽则随时间渐渐消退。

即使不再受无明支配,世俗框架相对于离一切戏论而言,仍是一种概念展开。但这不等于遮蔽;它是另一种正知方式(第 7 节)。

顺观十二缘起支: 无明……苦——轮回继续。逆观十二缘起支: 无明止息……苦止息。正确洞见缘起: 对治无明。没人赞颂无明;所赞颂的是能够破除无明的洞见。十二支说明轮回如何运作与止息,而缘起正见使轮回逆转。

11. 如何亲身体会这份知见:它的滋味

对我来说,缘起最初不是作为知见出现,而是先被亲身体会为一种滋味,后来知见才逐渐与它同步。回顾起来,我曾三次遇见同一种滋味:第一次是在无我之后的直接观看中;第二次是在心所倚靠的每一种东西都被穷尽之后,自由而稳定地再次遇见;第三次是在重返日常生活的市集中。滋味本身没有先后;但在一个人的生命历程中有次序,而且可能不止一次地循环深化。

当下的见究竟是什么:初次的滋味

在无我之中,只有见,没有见者;只有闻,没有闻者。我看穿了主宰者这一设想:它不过是一个被实体化的概念建构,虽从未独自成立,却被当成从自身方面确实存在。

可是接下来还要问:见与闻究竟是什么?我们常说它们是事件、过程,而非实体名词。这在一定意义上没错,但终究仍只是语言。所以请看见与闻本身:这些所谓的事件,在当下的直接经验中究竟是什么?

见只是颜色。完全不费力。闻只是声音。完全不费力。

没有谁在执行观看,观看也不是一项被执行的工作。甚至我们称为“过程”的东西,也不像真的有一个过程:没有任何东西在颜色底下运行,把它从这一刹那运送到下一刹那。如此无间隔,如此不费力。

而那些颜色并不昏暗。它们清晰、被直接知晓、鲜明生动。知就在颜色本身,背后并没有另一个在知的东西。清晰并非额外添加到这份滋味上的东西;清晰本身就是这份滋味。只是它不再被抽离出来,变成一个“知者”。

所以在无我之后,这便是对自然临在的亲身体会:即刻、没有中介、无须造作、自然而然。找不到施为主体,甚至找不到先前被称作过程的那个东西。请记住这份滋味;我还会回头谈它。

这与一种微细的无二状态有什么区别?微细的无二仍安住于“一体”。实体观的幽灵仍纠缠着它:它以为颜色、声音和念头都由同一种光明、同一份清晰所构成。见者虽然融入所见,但那个被融入的“一”,仍然是某种东西。无我改变的正是这一点。一体经验把见者融入万物;无我则发现,从来就没有见者可供融入。既然没有任何东西被融合,也就没有一个构成万物的“一”。这就是为什么初次的这份滋味发生在证悟无我之后,而不是之前。

在这份滋味里,没有所谓“由什么构成”。颜色不是由光明这种材料构成;它以颜色自身的方式清晰。声音以声音自身的方式清晰。各自依其条件而完整显现:颜色依光与眼,声音依空气与耳根,而不是同一个海洋上的不同波浪。找不到一种构成所有显现的共同材料,也完全不需要有。差别依旧鲜明,没有什么变成一个整体。所以我说,清晰从不缺席,却从不把显现之下设为同一个清晰:六种清晰,而非一盏灯。 见、闻、嗅、尝、触、思六条经验流,各有其条件与清晰,没有一盏共同的灯照亮全部。

因此检验的方法并不难说:是否还存在一种构成万物的“一”?若有,那就是仍依于一体的微细无二,实体化仍在。若清晰就是颜色、声音、念头,各有其因缘条件,谁也不是由一种共同实质构成,那就是这里所说的滋味。

与此同时,我也清楚知道,不同条件如何亲密地参与显现。颜色只有依光、眼与注意,并以非此颜色者为对照,才得以凸显;声音只随空气、耳朵和驶过的汽车而出现。这些条件并没有站在显现之外,向其中输送某种东西。

所以,在这里可以同时发现三点,而它们都不像一个从底层运行的过程:

  • 无须造作: 没有人在执行它。
  • 无间隔: 没有东西把一个刹那串接到下一个刹那。
  • 亲密无碍: 各种条件并不站在显现的外面。

可以这样说:这些相关条件的契合,本身就是显现。

为免误解这份滋味,有三点必须留意。

第一,“只有颜色”并未留下一个独立于观看的外在对象。 见者不见了,并不意味着留下一个可以自性成立的颜色世界。“见中唯有所见”指的就是显现本身,而非与显现分离的客体。颜色本身也依缘被辨认、划分为“这个”,并被赋予名称。

第二,“契合”并非两个步骤。 不是先有已成立的各种条件,然后它们排列组合;也不是另有一个人把它们排列好。在显现之前,找不到这些条件。所谓条件,是我们为了分析显现而作出的表达;“条件契合”与“显现发生”不是两件事。既然条件是从显现中分析出来的,还能用它们解释显现吗?在相应的概念框架内,可以(第 5 节)。

第三,“不是过程”并非否定变化。 世俗上事物会改变,原因能够发挥作用。不可寻得的,只是一个像实体般在底层运行的“过程”。

一法究尽:随之而来的滋味

这份滋味不局限于视觉与听觉。无我之后,它逐渐扩展,常常自然发生,当时我尚未有一套能够解释它的知见。我不是先理解后体验,而是发现自己已经活在其中。

每一件事仿佛都在自身的显现中毫无保留地彻底呈现。汽车驶过的声音,完整地就是这个声音;背后没有任何东西保留着、控制着、指挥着。边界不再显得坚实,但区别从未消失。车仍是车,树仍是树,却比以前更鲜明。如果说无我去除了观察者,那么一法究尽(total exertion)便显示:没有任何东西站在正在发生的事情之外,仿佛从外面参与其中。

道元称之为一法究尽:每一法都在自己的法位上完全呈现、穷尽自身。薪柴安住于薪柴的法位,灰烬安住于灰烬的法位。各自完整,没有欠缺,也不需要一个更大的整体站在背后完成它。

这里必须谨慎检视我自己过去使用的语言。所谓一法究尽,很容易被听成“整个宇宙都在每个刹那中”。那是整体论——只不过以整体取代部分,成为新的根基。实际上没有任何东西融合,也没有变成“一”。事件就在自身之中彻底呈现,没有背后保留的一部分,也没有整个宇宙被塞进它里面。

一法究尽是真实的滋味:在尚未建立相关知见之前,已经提前遇见的缘起滋味。它不是初次滋味之外的第二种滋味,而是同一滋味向感官之外扩展。在见闻中,我称之为自然临在:没有任何东西在制造它。扩展至每个事件,我称之为一法究尽:没有任何东西站在事件之外。这是同一种滋味的两种描述;当时我还没有能完整解释其中任何一种的知见。后来重返市集时,我又在理解成熟的情况下遇见它。然而,体验不等于知见;体尝缘起,不等于已经活在缘起智慧里。 体验周围,习气仍把世界看成自性成立(见下文)。缘起的智慧(第 9 节),是滋味与知见真正同步。

亲身体验还不等于解脱

以上一切都是滋味:即刻、没有中介、无须造作、自然而然。然而,心仍未松开将事物实体化的惯性。无明尚未被解除。

这两者怎么可能同时存在?因为它们作用于不同的层面。滋味在感官直接显现的当下:这个颜色、这个声音。习气则体现在我们如何理解这一刻、如何据此在世界中定位自身。当我看着一朵花时,所见只是颜色,毫不费力,背后无任何见者;可一旦转头,“那朵花”仍被当成独自坐落于那里的东西,其红色仿佛属于它本身。原因仍被感觉为会推动结果;时间仍仿佛是一条事物沿之行进的线;死亡仍被看成某个人的终结。这份滋味是自由的,但它所置身的世界还没有自由。 这就是我说过的:自我已经消融,但宇宙还没有。

在我自己的情况中,证悟无我之后多年,亲身体验的滋味已经在那里,知见却仍把事物视作各自成立。我称这种落差为“不同步”:直接经验是非实体论式的,认知框架却仍是实体论式的。

习气不会主动显露。它不像一种知见,而只是我们理解世界、在世界与经验中定位自身的方式。它深到一个程度,以至于看上去就是世界本身。只要它留在意识的表层之下,再好的体验也触及不到它。

直到龙树的《中论》挑战这种思维,这些自性实有的惯性才浮到表面。这就是逻辑推理的用途:不是提供一种更好的滋味,而是把习气暴露出来,再以适当的方法逐项拆解、松开:一件一件地看清它何等不合逻辑、不能成立,也与实际经验不符。每看清一次,心便更清明一点,直到自由。

逻辑并不能独自完成这一切。习气比思维更深:它深入感知本身,是把苹果的多种显现系成外面一个实体的结,也体现在身体之中。不论论证多么完善,光是赢得一场辩论,并不能松开这个结。逻辑所做的,是把习气带到能够被看见的地方,并指示我们该往哪里观察。随后我亲自去看,用体验检验它:能否找到一个独立于组成部分的整体?能否找到一个推动结果的因?这里有什么东西是从自身方面成立的吗?每一次,不仅在思维上赞同,而是直接在经验中看见答案,习气就松动一点。反复如实观看,才使结渐渐解开。逻辑与滋味相互配合。缺乏逻辑的洞见,容易重新滑回实体名词;缺乏亲身体验的逻辑,则停留在关于词句的聪明辩论。

使我弥合落差的,不是更深的体验,而是通过亲身体验检验过的逻辑。龙树以无我的同一方式,一次次观察不同事物:见中无见者,行中无行者,燃料之外无火,生起背后无制造者(第 3 节)。第一品尤其深入,因为它从“因”中去除了施为者。自我是行为背后的执行者;自性因果力则是因果作用背后的执行者。既然在观看中找不到前者,将同一洞见经由逻辑运用于因果,也找不到后者。

对我而言,那先比丘的车是连接两者的桥梁。车既不是部分之外的一个东西,也不是部分本身;它依缘假立。参与发生之前,找不到预先成立的参与者。正是在这里,我在一法究尽中曾尝到的滋味认出了自身:我所体会的“每件事完整地就是如此”,正是逻辑所说明的“这里没有任何东西从自身方面成立”。

然后,逻辑也转向自身。依缘关系本身也不可寻得。 条件不是站在显现背后的网络或机器,也不是建造显现的地下室;条件就是显现。事物在显现之际,本来就已空性。

于是,两种教法在这里相遇。无我经由直接观察,在见中找不到施为者;龙树经由推理,在任何地方都找不到施为者,并说明为什么不可能找到。这就是从空性的第一重开展到第二重。

心所倚靠的东西

在彻底自由以前,心总会找某个东西作为立足点。起初它依靠部分:某物由各个部分构成,部分才是真正存在的。看穿部分以后,心仍不肯放下,转而依靠所谓“整体”。整体被看穿,又寻找更微细的立足点:气、能量、场、关系、基底。每一次,都是在寻找某种基础。

初次的滋味: 唯有颜色、唯有声音,但无明习气尚未解除。《中论》逐个揭示的执着点: 部分 → 整体 → 气与能量 → 场 → 关系 → 基底。逐个穷尽: 既非部分,也非整体,稳定地离一切戏论。重温同一种滋味: 显现鲜明、自然、自由,伴随成熟的理解。没有增加新的滋味,只是旧有的依靠被放下。

不同的方法依次处理这些执着。车在其部分、部分的集合、与部分分离的整体之中都找不到。气和能量不是潜藏在显现之下的实质;它们也像其他一切一样依缘被辨认安立(详见《能量是基底吗?》《身体能量修法》)。场,不过是整体换了一个柔和的名字。关系同样不可得:依待本身也是假立的。基底,则是心一直寻找的最终基础;它也找不到。

当这些依靠都被穷尽,既不依部分,也不依整体,心就稳定地离一切戏论。它不是靠努力维持的状态,而是习气自身已经松开。

稳定并不意味着习气从此绝不再动。它意味着自由不再依赖某种特定观察、努力或适当条件才出现。有些倾向仍会浮现,尤其在过去尚未审视的领域,或条件强烈的时候。一旦浮现,仍会被同一洞见照见,但不再像以前那样扎根。因此我也说,修行道路可能循环不止一次:不是自由一再丧失,而是习气每次被发现,便继续松开。

自然临在:重温同一种滋味

这时,显现再次被直接体验为鲜明在场、自然、自由。这是对最初滋味的重温,仍是同一种滋味。改变的是环绕体验的理解:对惯性、无明、依缘假立、心如何陷入混乱,都有了更成熟的认识。最初,滋味处在一个仍可能把它重新拉回事物实体的知见中;如今那个框架不再如此运作。

“同一种滋味”并不表示什么都没改变。至少有两方面不同。第一是范围:最初滋味只在主动观看时,存在于见闻和其他感官中;重温时,它涵盖习气曾抓住的所有领域:思想、身体、物体、原因、空间、时间和死亡。第二是稳定性:起初只有在观察时才有那份滋味,一旦停止,习气又把经验拉回旧有理解;重温时,它不再依赖持续观察。滋味并没有增添任何成分,只是以前包围它的错误框架消失了。自始至终,其基本形态相同:背后没有人,没有任何事物独自成立,也没有欠缺。这就是它为何是一味体验。但覆盖范围并不相同,因此若只把无我理解为最初的洞见,它只是局部的描述(第 12 节):当时认出的形态,仅限于感官经验。

再看一遍。把一切事物背后的施为者都去除,而且不要往原来的位置塞入任何东西:没有见者,没有能独立制造果的原因,连“依待”本身也不保留为一个新实体。那么,就没有任何东西在制造显现。若没有什么在制造驶过车辆的声音,那么声音就不是被制造出来的产物;它在因缘条件会合之际,已经完整、鲜明地显现。

这就是自然临在(lhun grub)对我的意义。显现已经完整,因为背后没有隐藏着另一个东西在执行它。这也是七个阶段的最后阶段,但不是终点才新获得的某种状态;当任何地方都找不到施为者,便发现事情从来就是如此。

它不是无因而生,也不是一个源头(第 12 节)。无须造作的自在也在此显露。抓持、推动、管理,本身就是施为主体的活动;当任何地方都找不到施为者,就没有人需要费力推动。无我最初在见中给予的轻松,如今贯通一切。心与物失去沉重感,变得轻盈、奇妙、富于可塑性。

为什么心与物会失去沉重感?因为我们终于理解过去未曾理解之处。无明归根结底,就是不明白特定条件如何会合、显现如何显现。我们没有如实看见会合本身,而把它读作“生产”:某个先已存在的东西制造出另一个东西。但下一刻的显现并非这种生产;没有什么被制造出来,也没有什么东西被传递过去。

同一种误读也发生在命名上。颜色、声音和念头显现时,我们称之为“心”。但它们依缘而起:颜色随光、眼、注意而显现;声音随空气、耳朵和经过的车而显现。既然依缘,心就不可能从自身方面自性地是“心”。物也不例外:我们之所以辨认出物,是依观看与接触等条件而立。我们原来不明白的,正是这种依缘性。因此我不把显现称作心,也不称作物。不是因为它是第三种东西,既不是心也不是物,更不是因为它兼具两者;而是因为每个名称都只是从某一面作出划分,依待本身在任何一边都不可寻得。

在平常说话时,我仍说“我的心”“这张桌子”。这些说法在世俗框架中完全有用(第 9 节)。放下的,只是以为这些词指向某个从其自身方面成立的东西。

重返市集

离一切戏论之后,我重新走入市集,亲手接触世间的泥土。市集就是日常生活:工作、家庭、金钱、争执、别人的烦恼、必须作出的选择。回到部分与条件的框架里,同一种滋味仍然在其中。条件被直接体验为滋味本身:此光、此眼、此注意会合,已经足够,不需要任何附加物。空性不再只是一个推导结论,而是就在显现中亲身体会。早已出现的一法究尽,也在这里以成熟的理解再度被遇见。这是一种粗糙的概念理解(第 9 节),还是直接的亲身体验?两者同时成立。滋味是直接的,而市集用来描述它的语言则很粗略;粗糙的是语言,不是体验。

为什么这一次相遇发生在离一切戏论之后,而不是之前?因为只有曾经从某处自由出来,才谈得上重新进入它。离戏论的自由并不会把自己与世间隔开;它会回去工作。禅宗十牛图最后一幅“入廛垂手”(廓庵师远,十二世纪)所绘的,正是这样一幕:赤足袒胸,满身泥灰,笑容满面,走入市集。我只借用第十图;第九图“返本还源”容易使人以为需要回到某个源头,我则把它理解成显现背后本无任何东西,而不是回归某种根基。我在 2009 年第一次写出七个阶段时,将这一点称作“广大(maha)与平常”。

在这里,缘起的作用改变了。先前,它是一种工具,让每个执着点浮现,再逐个拆解。而在市集中,我整天都与因缘条件打交道:什么能帮助、什么会伤害、什么会导致什么。帮助之所以有效,靠的正是缘起。如今同样的部分与条件不再被实体化,就无须不断拆解,而直接被看作那份滋味。市集也检验“稳定”是否真实:只有在安静时才有的自由,尚不稳定。残存的习气也会在这里显现,再被同一洞见照见。

谁作决定? 市集充满选择:要帮助谁、说什么、何时拒绝。没有任何人就此消失。世俗上依缘假立的我,仍会行动、选择、履行承诺、为所作所为负责。消失的是行动背后那位独立的执行者——仿佛有个东西站在选择之外操纵杠杆。意图和选择本身也是众多条件之一,确实有效,却无法从自身方面找到。所以,没有独立施为者的行动,不是消极不作为,也不是逃避责任的借口。必须先在日常意义上承担应有的责任;这份滋味不会取消它。

如果没有人,为什么还要帮助? 回到市集是为了别人,所以才称为“垂手助人”。可是如果他人无法从自身方面被找到,我究竟在帮助谁?他人虽然无自性,他们的痛苦仍然世俗有效,也依缘而起。正因为痛苦并非固定不变,才可能得到缓解。缘起不是停止帮助的理由,而是帮助能够奏效的理由。若痛苦独自成立,它根本无法被改变。

这不是第八个阶段,而是第七阶段的完整展开:自然圆满不但离一切戏论,也能自在地生活于市集之中。防止误解的提醒见第 15 节。

三次相遇,同一滋味

回顾我的历程,这同一种滋味曾三次被体验到。滋味本身没有先后,但人的生命历程有;我的经历大致如下:

  1. 无我(第五阶段,约 1997 年): 见中无见者、无施为者,只有颜色、只有声音。接着经历体验与知见不同步的时期,并在第六阶段致力于使二者同步。
  2. 离一切戏论(第七阶段): 当每一种执着点都被穷尽,同一滋味再次显现,更稳定、更广大。没有制造者、能知者或背景。
  3. 日常市集中的缘起与空性: 在平凡生活里、亲手处理俗务时,再次遇见同一种滋味。

这三次“相遇”指的是何时实际体会到这滋味;第 12 节的“三种描述”则是如何用语言说它。两者相互重叠,却不是一一对应。把它们分开,便不会把描述误解为修行阶段。说市集中的相遇发生在自然临在之后,意思是发生在第二次相遇时所体认的自然临在之后。

体验发生在建立知见之前,也在知见成熟之后再次出现。逻辑不会制造体验,只会松开习气。这也不是一次爬完便结束的阶梯。每当固着的习气重现,过程便可再度深化;每一回合都使同一种洞见更清明,而不是增添一层新的基础。

我所亲身体会到的各种滋味

草稿,尚未发表(作者 2026-11-09 注:此段从枢纽文章第七部分移至此处)。 体验往往是困难的一环。知见不仅要被理解,更要被亲身尝到,而且会触及身体。下面是这些体验在我身上出现时的样子。

无我。 无我是一种清晰的、内含于体验的无二。我们一直以为存在的那一层——见背后的见者——被看穿之后,剩下的就是显现。清晰与显现并非两部分。始终只有显现,而那本身就是光明清晰。

身心脱落(《身心脱落》,Awakening to Reality)。这意味着松开我们世俗上称作身与心的概念建构,让我明白它们只是被误认成实体的构造。我曾写道:“身心脱落”就是对身与心这两种概念建构的消融。心从中松开,突然整个身心自行脱落。有明显的失重感和透明感,我在 2009 年称之为“佛心的水晶般通透”。它也让我认识到概念建构与身体的能量系统之间亲密而双向的关系:两者互相塑造。我还写道:“‘概念建构’、能量、光明与重量之间有某种关系。修行者在拆解概念建构时,会体验到能量的释放、自由、清晰,以及轻盈、失重。”实体化的习气也存在于身体中,表现为绷紧、呼吸防备与收缩。一旦头脑不再被当成必须不停控制一切、维持明亮的指挥中心,头部便清凉下来,呼吸自然沉入腹部;为捍卫自我而系住的结也自行松开(《身体能量修法》)。

一法究尽。 这是缘起最初的滋味。没有背后的施为者,所剩的只是显现的现象;各种使显现发生的条件彼此无间隔、亲密无碍。在经验中,我真的感到与一切事物无比亲近,仿佛“相连”,没有自我横亘其间;好像觉知与其条件是一回事。种种差异却全部保留,一切亲密无碍,仍然不是合成一个:没有什么被融合,各自只能与其他条件同时显现。

缓慢而渐进。 无我、身心脱落和一法究尽来得非常明显、直接,仿佛突然“砰”的一声发生。一法究尽已是缘起滋味的一部分;但全面体会缘起与空性的滋味,则来得极为缓慢、渐进。那与枢纽文章第 1—6 部分所述的过程相关:需要通过逻辑逐渐放下所知障。其中一项,是极微细的主观感:虽然背景已不再存在,我仍以“心”的概念理解显现。还有其他的松脱:从“私有”与“公共”的分隔中自由,从主观与客观中自由,从自性因果的理解中自由,以及看见空性既不是整体,也不是部分。每种自由都有独特的身体能量感受。这里所谓“能量特征”,是指相对于概念思维而言,直接的滋味:不卷入内容,只感受赤裸、原始的身体能量感觉。其他特征也可以用五元素来描述,如苹果的例子所示(第八部分及第 17 节)。一法究尽虽然早已触及这一点,却没有细微到那个程度,也缺乏足以取代旧有分析方式的清晰理解。当新理解成为日常,体验便会受到深远影响。

心与物失去重量。 一旦洞见缘起,心与物便轻盈、奇妙、富于可塑性。没有增添任何东西。过去我在每一刻读入的“制造”根本找不到:没有什么被制造出来,也没有什么东西被传递。

另一种滋味。 看见因缘依待,不仅带来亲密感,还会带来清净、自由、清晰的体验。过去,这种滋味只在离开象征性概念覆盖的直接知觉中出现;如今,当缘起的逻辑与知见稳定、成熟后,也会因洞见诸缘而出现。它现在间歇性地、相当频繁地出现在我日常生活和禅修之中。很难用语言描绘;最接近的词是开阔、消融和清净。在消融与开阔之中,自然有一种自行放下的开放。消融中有开阔,开阔中也有消融。因此,即使像深睡时那样没有觉知,也完全没有什么可恐惧。当我把显现看作它的种种依缘条件时,体验便不再有主客之分。当我不把车当成概念安立,而是以知觉、以经验质感来观察时,它显得如梦如幻,如同影像。我在 2009 年(《空性/车作为鲜明显现的临在》,Awakening to Reality)曾写:“那种‘红’、‘当下性’、‘硬’与凉意,都同样光明、清晰、鲜明……但并不真实,没有具体实体,没有坚实性,没有实质,没有任何可执取、可寻得之物。”它像梦,却不是梦;“没有镜子,只有映像”。这种滋味既接近身心脱落的通透感,也接近如梦的车,但它并不着重透明——那更属于光明清晰——而是属于空性与缘起。

范围与稳定性。 初次的滋味在主动观看时,只局限于见与闻;重温时则涵盖习气曾抓住的思想、身体、物体、原因、空间、时间和死亡,也不再依赖持续观看。这些都不是需要维持的状态。它们有来有去,并没有什么过失;追逐它们反而使施为者重新出现。它们也不是融入觉知或空白。以下是与传统教法的对应。

与传统的对应

草稿,尚未发表(作者 2026-11-09)。 以上滋味是我自己的体会,但传统中并非没有相近的描述。我尽力按各自文献的意思呈现,并指出我有所不同之处。

道元。 “身心脱落”(shinjin datsuraku)是道元在如净禅师座下悟道时所用的表达。《现成公案》说:“学习自己就是忘记自己。忘记自己就是为万法所证。为万法所证,自己及他人的身心便脱落。悟迹全无,而此无迹绵延不绝。”(据 Tanahashi 英译转译)最后一句正是我所说的清净滋味:没有什么黏住不放。他的“全机”(zenki)与“一法究尽”(gūjin)正是我所说的一法究尽;薪柴安住于薪柴法位、灰烬安住于灰烬法位,也对应我说的“种种差异依然存在,没有什么被融合”。《生死》说:“此生死即是佛之生命。”(据 Tanahashi 英译转译)没有什么需要逃避。不同之处在于,道元认为修证一如,不是通过中观分析获得这一滋味;对我来说,逻辑才是那条缓慢的道路。

龙树。 他礼敬宣说缘起即戏论止息、寂静的佛陀(《中论》归敬偈)。《中论》18.9 仅以否定的方式指出实相的特征:不依他而知、寂静、不为戏论所戏论、离概念建构、离种种分别。这与我所说脱离象征性覆盖的清净体验最为接近。而且恰恰因为诸法空,它们才可能生起、改变(24.14);这对应我说的开阔。在《宝行王正论》1.25—26 中,无我的教导会使幼稚者恐惧,却终止智者的恐惧。他指出的是对“不再存在”的恐惧;前述即使深睡中没有觉知也无所畏惧,属于同类的自由。

月称。 《入中论》6.4—5 说,一个凡夫听闻空性,“便一再生起极大的欢喜,眼中湿润落泪,身上汗毛竖立”(据 Pearcey 英译转译)。在月称那里,这表示此人具备接受空性教法的根器,还不是我所说的滋味。他对车的七重观察(第六品)是我引用车例的来源;把它作为知觉而非概念来观察,发现它如梦,则是我自己的进一步体会。

宗喀巴。 《三主要道》第 11—12 偈(据 Pearcey 英译转译)说:“只要这两者在你看来仍然分离,就无法证悟佛陀的智慧。然而,当它们同时现起,而非一个接一个地轮流现起,那么,仅仅看见无欺的缘起,定解便会生起,一切错认方式都随之瓦解。”这与我的渐进道路最为接近:知见成熟后,只要看见诸缘,就能松开执取。不同之处在于:他把假名安立解释为在所依的基础上安立名称;在我的理解中,命名本身就是显现的一部分(第 4 节)。

麦彭。 在《定解宝灯论》(Pettit 译)中,透过推理获得的定解是禅修的依据。在他的中观著作里,他区分相似胜义(enumerated ultimate,仍把空性理解为一种否定)与真实胜义(non-enumerated ultimate,离一切戏论、显空双运)。从前者到后者的历程,接近我所说从自性因果、主客划分、以及把空性当成整体或部分的执取中获得自由。他的“本净”(ka dag)就是我用来理解清净滋味的语言。不同处在于,他的大圆满仍使用“基”的语言;我则从不把空性立作一种根基。

在上述祖师的相关教导中,我尚未找到自己所说的这种“身体能量特征”:知见带来的每一种自由,都在身体中被体会为其独有的赤裸感受。这与第八部分及第 17 节有关。

12. 三种描述,一味体验

我说,缘起就是自然临在,两者不是两个不同的东西。以分析的方式描述这份滋味时,称为缘起:条件会合,依缘安立,发挥作用。当实体化的习气止息,从亲身体验描述时,便是自然临在:完整、无须造作、背后没有任何制造者。此外还有第三种描述——无我。三种描述,一味体验。

描述 它对滋味说明什么 防止误解的提醒
无我 背后没有谁:无见者、无施为者 不是一片空白;世俗中的人并没有消失
缘起(空性) 其中没有任何东西独自成立:条件会合,但每一项都不可从自身方面寻得 不是关系网,不是根基
自然临在 没有欠缺,没有东西在制造它:完整、无须造作 不是无因而生:任何显现都依缘,所去除的是制造者,而不是缘起次序;也不是源头:显现背后没有东西,连“自然性”也不是一个实体

这是从三个方向观看同一面貌。每一种都是完整的描述,却都不是滋味本身。没有哪一种更高:不是低层真理和高层真理,也不是先分析、后认出的阶段。更不是某种东西转变成另一种东西。我并不说缘起“变成”自然临在,正如不会说夏天“变成”冬天;那样的说法又暗中建立了一个从此处走到彼处的旅行者。事实上,没有什么东西跨越过去。

无我在这里需要补充一点。作为最初获得的洞见,它只触及主体:观察者消失,世界却没有。因此,那时它只是局部的描述,正如我第一次遇见它时,虽然已经认出那个基本形态,却仅限于感官经验。但无我是法印,不是一个阶段。作为法印,一切法皆无我:不只是见中没有见者,所见、原因和条件本身也皆无自性。若按法印来理解,无我便从“无一个独立的谁”这个角度完整描述同一种滋味。

离一切戏论不是第四种描述。它并不描述这份滋味,只是说明没有任何被实体化的东西被加到其中。它是遇见这份滋味的时刻之一(第 11 节)。

自然临在没有在否定之后添加任何正面实体。 龙树的破斥不会在被破斥者的位置上安置一个新东西,这一点在此仍然成立。把显现称为“自然临在”,并不意味着在破斥之后悄悄加回某种正面的究竟实在。这个名称指的,只是破斥从未否定的东西:在世俗层面,显现本身仍然呈现;无需添加任何东西,也无需在它背后寻找一个基础。如果把自然临在理解成某个可以找到的、具有自身本质的“临在”,它便又成为分析应该拆解的对象,而分析也必然将它拆解。

这三种描述彼此制衡。缘起确保自然临在不会被听成“无因而来”,或出自某个隐藏的根基。自然临在则确保缘起不会被听成一种机械装置:因果的网络在黑暗中运行,等待能知者来照亮它。缘起从来不是黑暗中运行的机器。清晰从不离开显现;问题只在于,我们会不会把清晰从显现中抽离出来,制造成一个东西。

必须区分两个问题。 这个显现如何发生?始终依因缘条件。它的本性是什么?空:并非被制造出来,因此追问“为什么?”,便没有可指向的对象。“超越因果”是回答第二个问题,绝不取消第一个问题。它意味着超越自性成立的因与果,而不是超越缘起。大圆满说自然临在并非由因缘造作;我把它理解为龙树的“不生”,也就是月称所引经文中的“凡从因缘所生者,即是无生”:依缘显现,却没有从自身方面真正出生,亦无自性成立的制造。

13. 同一种滋味的许多面貌

体尝过这份滋味以后,我开始在各种不同场合认出它的不同面貌:一个声音、一个念头、一阵愤怒、一个因与果、一段时间、一次死亡、洗碗。就像能够辨识人脸的 AI 模型:它能在不同光线、角度和年龄下认出同一张脸,不是因为它只储存了某张照片,而是因为它学会辨认那张脸的结构。数学家把结构上的相同称作同构(isomorphism)。同理,一旦认出这份滋味,不论它在什么情况下呈现,都能从相同的基本形态认出它。

以死亡为例。世俗上确实有人去世,人们也为此哀悼;但寻求一个离去者,却找不到,也没有某个先前独立存在之物被彻底切断。悲伤可以无比鲜明,背后却没有任何实体在支撑它。其基本形态依旧相同:背后没有人,没有东西独自成立,也没有欠缺。找不到的,是一个先前确实存在、现在又被断灭了的自我(《既不承载,也不断灭》)。

三种描述: 无我——背后没有人;缘起——没有任何东西独自成立;自然临在——没有欠缺。三次相遇: 无我中的见;离一切戏论;市集中的缘起。一味体验: 背后没有东西,一切如其所是而完整。它在声音、思想、愤怒、原因、时间、死亡等不同面貌中被认出。结构相同,而非一种共同实质: 没有东西从一处被承载到另一处。

有四点可以防止这种辨认沦为自欺。

  1. 明确所辨认的形态。 辨认必须有所辨认。这里的基本形态是:没有施为者,没有任何东西独自成立,没有额外添加什么;条件会合之际,显现已经完整。三种描述所指的就是这个形态;我们在各种场合认出的也是它。
  2. 没有谁在执行“认出”。 “我认出了”只是世俗说法。认出本身也是一种显现,依缘被辨认和安立,背后没有一个“认出者”。而且,人脸模型这个譬喻只能用到“凭结构认出”为止。模型把学到的内容储存在权重之中。日常意义上的熟悉当然有效,它是众多条件之一;但并没有一个储藏库站在观看背后,更没有某个人坐在观看内部使用它。
  3. 形态不是跨越各次显现而被承载的东西。 人脸模型在不同照片中寻找稳定的共同特征;这里却没有任何稳定的东西存于每一种情境之内,再传到下一种情境。如果这份滋味变成贯穿万物的本质,它就又成为载体或根基。正因如此,“同构”这个词才贴切:形态相同,不代表同一种实质材料。
  4. 辨认也可能出错。 模型会认错人,我们也会认错。“我是”(I AM)的临在感、空白的寂静、安住于一体的微细无二、把一切视作同一种光明所构成(第 11 节〈初次的滋味〉),都可能看上去很像。检验关键在于基本形态:是否仍有见证者、源头、背景?是否还有什么需要努力维持?缘起的逻辑正是防止误认的工具。

14. 这份知见的亲身滋味

真正如实持有此知见者,会在每一显现中体尝无中心、无须造作、无间隔、亲密无碍。换一个说法,如本文开头所述,一切体验都是 med par gsal snang——显现鲜明却不可寻得,并且相互依缘。

  • 显现鲜明,却不可寻得。 颜色仍然如此明亮,声音仍然如此清晰;但当你寻找这个名称究竟指向什么时,却什么也找不到。不可得并不使显现暗淡;鲜明从来不需要某个可找到的本体。
  • 无中心。 观看背后没有施为者,显现中心没有人坐镇。声音不是从某个点被听见;唯有听闻,而听闻就是声音(第 3 节)。
  • 无须造作。 没有任何东西在制造显现,也没有任何东西需要费力维持。条件会合,这便显现。没有东西需要抓住,也就无须维护;不断想要维护,反而重新制造二分。
  • 相互依缘。 每一项都伴随其他条件而显现:声音依耳与空气,抛者依接者。然而关系本身同样不能从自身方面寻得,因此它不是一张隐藏在事物背后的网(第 5 节)。
  • 无间隔。 前后刹那之间没有裂缝,需要某个载体或桥梁去连接。无间隔不表示融合成“一”:见仍是见,声仍是声,各有各的条件,无须另外用某物把它们接起来。
  • 亲密无碍。 能知与所知之间没有距离。显现就在显现之际清晰;没有任何东西照亮它——既非别的东西,也非它自身。

进一步的滋味(尚未发表的草稿)

草稿,尚未发表(作者 2026-11-09 注:“先把这段滋味放在草稿中”)。 这种滋味在我日常生活与禅修中间歇出现,而且相当频繁。实在很难写出来,最接近的词是开阔、消融、清净。

它接近身心脱落的透明感,也接近把车作为知觉而非概念来观察时显得如梦的感觉(第 11 节〈我所亲身体会到的各种滋味〉)。但重点不是通透——那更偏向光明清晰;它属于空性与缘起。

看见依缘而起,便没有主客。 当显现被直接看作其依缘条件——例如声音就是空气、耳根与经过的车等条件会合——就没有一个可供听者站立的地方,外面也没有一声独自成立的声音。主客不是融合成一;它们从一开始就不是两个东西。每一方都只是条件之一,与另一方一同安立。佛陀对婆醯迦(Bāhiya)的开示,正指向这一点:见中唯有所见,于是你不“与彼同在”、不“在彼之中”,也不在此处、不在彼处,也不在两者之间(《自说经》Udāna 1.10)。

开阔。 没有什么把显现封闭起来:没有一道固定的边界规定它到哪里为止,没有内外,也没有一个容器承载它。这种开阔不是事物所坐落的空间,更不是被当作实体找到的空性;只是因为没有任何东西被固定,所以没有什么阻碍。正因诸法空,才可能显现与变化(《中论》24.14)。

消融,如水上书写。 每一个显现都在自身发生中彻底呈现,也在生起之际便无可留住(第 11 节〈一法究尽〉)。声音、感受、念头在出现时即自行解脱,就像在水上写字,不需要任何橡皮擦:自解脱(rang grol)、生起即解脱(shar grol)。巴珠仁波切用三个譬喻形容:如遇故人,如蛇自行解开身上的结,如小偷进入空屋,既无所得,也无所失。水并非文字沉回去的根基;这个譬喻只是说没有什么留下来等着被擦除,而且不是消融成空白。

清净。 一种纯净、清澈的感受。它不是清晰本身的明亮感,也不是因为某个无垢源头在背后照耀;只是没有什么黏附。没有残渣,没有从一刻带到下一刻的痕迹,没有留下一个所有者。我就是这样理解“本来清净”(ka dag):显现从未被固定,所以从来没有什么需要清除。我曾这样表达:在缘起中只有显现,一切平等铺陈,同样清净。

有关这份滋味的防误读提醒。 它不是融入任何东西,不论觉知还是空白;也不是观禅中的“坏灭随观智”(bhaṅga-ñāṇa)阶段——后者观察事物的灭尽,心可能感到失去立足点。这里从未有东西独自成立,所以也无从失去。它不是光明清晰的另一个名称,也不是一个需要维持的状态。它有时出现、有时不出现,并没有什么问题;追逐它反而会使施为者重新出现。

六种描述指向什么。 它们在世俗层面描述显现:当固着习气不再运作时,显现如何被亲身体会。它们不是描述某个可以被找到的“空性实体”。空性始终只是诸法缺乏自性的事实,是一种遮遣,而不是别的;这些滋味也不是空性的内在内容。离一切戏论同样不是列表之外的另一种滋味,它只是指没有对显现增添任何实体化的东西(第 12 节)。若把“滋味”当成究竟实在所由构成的某种临在,就又增加一层戏论,需要从头进行分析。

这些也不是要努力达到、保持的六种状态。它们是在知见不再停留于思想,而成为生活中的智慧,固着习气不再把事物看成独自成立时,显现的亲身滋味。若把其中任意一种当成目标,施为者便又回来追逐它。

15. 防止误解:施为者会从哪里重新出现

  • 不是“只有概念”。 假名安立不等于虚假或任意。事物确实发挥作用;伤害就是伤害,行为会产生后果。
  • 不是无因而生。 每种显现都有其条件。去除的是制造者,不是缘起的可靠次序。
  • 不是关系网,也不是根基。 关系与事物一样,寻求时都不可得;空性也不是一个新实体。
  • 不是一个需要抛在身后的阶段。 框架本身不是监狱,实体化才是;日常生活中仍然轻轻地运用缘起。
  • 不是需要维持的状态。 看见诸法依缘而起,并不需要靠用力维持。想要维持,便重新制造二分。只须如实看见,习气会逐渐松开。

这条道路上的每种错误,结构都一样:把已经被破除的施为者重新安置在别的地方。

  • 在无我之后: 宏大的“觉知”、纯粹见证者、万事万物发生其中的临在之场。只是见者换了件更大的外衣。
  • 在一法究尽之中: 每个刹那都含摄整个宇宙,或者有一种流动的基底穿行于各种动词般的事件之下。以整体论替代个人自我。
  • 在缘起之中: 一张网、一组联系、某种站在事物背后的机制。依待关系成了新基础。
  • 在自然临在之中: 发出显现的源头或根基,或者声称显现“没有原因”。仍然在寻求制造者,只是给最后一个假设免除了检验。
  • 在市集之中: 自称已达终点、如今来拯救他人的“帮助者”;或者寂静主义:“既然一切皆空,什么也不用做。”前者让施为者成为救世者,后者让它成为袖手旁观者。
  • 误解重返市集: 把自由留在市集之外,当成概念之外的避难所;或者把回到日常听成从较高境界降到较低境界。两者并无高下,真正的自由就活在市集里。“弄脏”只是比喻:没有什么被染污,因为从来就没有一个可被染污的自我。但这绝不是纵容的借口:行为仍有后果,伤害依旧是伤害,错误仍须承认和弥补。“既然没有一个人,就没有后果”,又是断灭见。
  • 在修行中: 想把某种状态一直维持下去。维持的企图本身就是二分。这里没有任何需要保持的东西;它向来如此,如今只是被认出。

16. 祖师们如何定义缘起,以及我的立场

各位大德对缘起的定义并不完全相同。尽管表述不同,我不认为自己的知见背离正统的知见与理解。以下逐一说明我如何看待它们。

大德或传统 如何定义缘起 我的立场
佛陀 “此有故彼有”;因缘条件与十二支。见缘起即见法。离“有”与“无”二边的中道。 相同。这是缘起的第一种作用:解释。我所说的体验滋味,正是经教所描述的洞见。
龙树 缘起即空性、依缘假立、中道(《中论》24.18);归敬偈说不生不灭、止息戏论。 三种用途都相同;破斥之后不安立任何新实体,“离一切戏论”也是他的用语。
月称 从依缘假立理解缘起:车在组成部分中或之外都找不到;世间如何使用约定,就保留其有效性。 相同。车是我的桥梁;“默认框架”只是我对世俗约定的现代表达。
宗喀巴 三种依待:因缘、部分,以及最微细的由心假名安立。缘起是证成空性的正理之王。显现破除断灭边,空性破除实有边。 核心相同。我的第二种用途正是他的思路:“因为能解释,所以能拆解”体现显现与空性相互支持。我有三点不同,见下文。
果然巴与麦彭 究竟为离一切戏论;显空双运。麦彭还区分正世俗与倒世俗。 接近。我第二次遇见的滋味与他们的语言相近;同时保留宗喀巴的保护原则:遮遣之后不建立替代物。
大圆满(龙钦巴) 本净与自然临在被描述为基的不同方面;自然临在往往被说成非因缘造作。 依龙树归敬偈来理解,意思相同:“非造作”是无自性生,不是没有条件的显现。我仅反对把它读成不待因缘的实有根基。
道元 一法究尽:每一法在其法位完整呈现;《有时》(Being-Time)。 是我很早便遇见的同一种滋味,但必须防止整体论:每个事件里并没有塞进整个宇宙。
华严(法藏)及现代“相即”(interbeing)说法 互摄互入:因陀罗网,一即一切。 这里有所不同。没有任何事物独自成立,但关系本身同样不可得;事物背后没有一张实有的网。

用传统自己的语言来说,缘起也是自然临在

我最常提出的等同关系——“缘起即自然临在”——并非我独有;正统典籍也作如此理解。龙树开篇赞颂缘起为不生不灭。对他而言,缘起本身就是不生:依缘而起的东西,不从自身方面真正出生。月称援引的经文更直接:“凡从因缘而生者,即是无生”;因为它没有自性生。

所以,两项看似冲突的说法能够相遇。大圆满说自然临在不是由因缘所造作;中观说缘起无自性生:它依缘显现,却没有什么被制造出来。如果什么也没有被制造,条件又在做什么?第 12 节的两个问题正好作答:“如何发生”——始终依因缘;“本性是什么”——并非被制造出来。这样理解,“非由因所造”不等于“显现不需要条件”,而是说没有制造者,没有从自身方面成立的生。这就是我所说的自然临在:没有制造者的缘起;显现完整,因为背后没有一个东西在制造它。

因此,我并不是缩小自然临在的意义。我把“非由因所造”读作“无自性生”,这就是龙树所说的缘起。剩下的差异不是与大圆满本身的差异,而是与某种解释的差异:如果将自然临在当成一个根基,它的性质在任何依缘关系之前、之外都已经存在,那就成为龙树第 15 品所破斥的自性。我像麦彭及许多宁玛老师一样,把龙钦巴所说的“基”理解为空性的。

我确实有所不同的地方

与宗喀巴的三点不同。 第一是无我的意义。对宗喀巴而言,人无我与法无我否定的是同一种自性实有,二者同样微细。我的“无我”首先指亲身体验到的见中无见者;这种洞见可能先发生,其他事物仍被实体化。按他的术语,我的第五阶段尚不是完整的人无我。若把无我理解为法印(第 12 节),它就是一切法皆无自性;初次洞见只是第一道门。第二是道路的次序。他先闻思而后修,知见先行;我先有滋味,后来才逐渐使知见同步。这是路径不同,不是内容不同。最初的滋味不是直接证悟空性:它虽发生在无我之后,却还不是解脱(第 11 节),因为实体化的习气仍在。离一切戏论是在逻辑完成工作之后出现的。所以在最重要的一点上,传统次序仍然成立:直接证悟是分析的结果,而非出发点。我最初得到的,只是见中的无我滋味。第三是连接前后行为与果报的“桥梁”。他保留“已坏灭性”、具作用之物,以及仅仅假名的“我”,以解释跨越时间的行为与果报。我的理解则是既不承载,也不断灭,不必安立这样一座桥(《有因果效用,而无自性因果力》)。

与格鲁派对于等持的说明不同。 那种说明中,入定时只见空性,不现显现;出定后才出现如幻显现。而我所描述的滋味,是显现当下同时鲜明而空性。这更接近麦彭所强调的显空双运。

与华严及现代“相即”(interbeing)说法不同。 差异在关系网,已如前述。

关于缘起的地位及来源。 有些人,至少一些学人,把缘起只理解为世俗谛:描述世界的方式,见究竟时便该舍弃。我把它理解为觉悟的知见:在世俗框架内是正知,彻底看透时也正是体验的滋味。另外,因为十二支始于无明,缘起有时被听成无明的模式;我则把缘起作为知见理解为能解除无明的对治(第 10 节)。

关于连接行为与果报的桥梁。 我不需要一个被假立的中间连结,把行为承载到果报:不需要阿赖耶识,不需要已坏灭性,也不需要一个专门持有业习印记的“仅仅假名的我”。但我仍保留作为世俗人的“仅仅假名的我”,它会行动,也会承受结果(《有因果效用,而无自性因果力》〈仅仅假名的我〉)。

我所添加的表达

“滋味”“相遇”“许多面貌”这些说法属于我。没有哪位祖师直接把缘起定义为一种滋味,虽然禅宗、大手印和大圆满经常以类似方式谈证悟。“清晰从不缺席”借用了大圆满和大手印的语言,但始终以中观防止实体化。“默认框架”则是对月称所说的世间约定、宗喀巴所说的世俗有效认识的一种现代、通俗表达。“在特定语境中有效的约定”若孤立来看,容易像相对主义,因此我在《有因果效用,而无自性因果力》中,借宗喀巴的三项检验加以限定。

就核心而言——缘起是什么、它否定什么,以及破除后不在原处安立任何实体——我的立场与龙树、月称一致。我认为宗喀巴与麦彭都能认出其中的要义。格鲁派与宁玛派出现差异时,我大多倾向麦彭,同时保留宗喀巴的防护原则。核心上,这是月称、宗喀巴对《中论》第 1、20、24 品的应成派式解读:推理所否定的是自性成立的生产,而不是世间所说的因缘生起。这是我的理解,不代表各宗派本身的立场。有些传承会有不同解读,你应当亲自阅读它们。

17. 五元素、五光与虹光身

未发表草稿——作者明确表示目前不希望公开发表本节。 我没有在别处读到有人按下面这种方式把这些内容串联起来,也不声称这是正统大圆满对它们的说明。这是多年来反复修正知见、思维观察之后,我对其中关联的理解。对我而言,若同时把握三方面,就能看见线索:一是历史——印度五元素、中国五行和五光如何在西藏并置;二是修行方法——立断(trekchö)、顿超(thögal)及松开执着习气的逻辑;三是知见——缘起,以及空性从来不是一种根基。请把这视为我个人有待修行检验的思维观察,而不是传统教义本身。

这也是我制作以下视频的原因:

  1. 《身体能量修法》(现名《内风与微细身修法:非实体论视角》)。
  2. 《中国与西藏的五元素》,其中也谈到五光。
  3. 本篇缘起文章的五个部分。

若真正活在缘起的智慧里,随着时间过去,还可能认出另一层内容:第一部分从苹果中辨认出的诸元素,被认出就是五光。这正是虹光身所关涉的。对我而言,各个部分终于在此契合:缘起、五元素、五光、虹光身,是同一条线索;循此,大圆满的知见也变得清晰。

从苹果到虹光身:逐步来看

  1. 苹果。 那个坚实苹果无论如何都找不到。所显现的只有坚硬、凉意、红色、重量和抛掷的弧线;这些条件会合,被假立为一个事物。这就是普通刹那中的缘起(第一部分、第 6 节)。
  2. 五元素。 用印度的五大来理解,同样的性质就是诸元素:地表现为坚硬,水表现为凝聚,火表现为热,风表现为运动,空表现为容纳的空间。在阿毗达磨中,它们已被理解为性质,而非某种构成事物的物质材料(《中国与西藏的五元素》第 4 节)。因此五元素不是另一个主题,而只是苹果的各种显现被赋予名称。
  3. 习气。 使它们看起来坚实的,是一个结:把种种显现系成外面的一个东西,以及里面的一个身体的习气。大圆满从另一面描述同一情形:未被认出的显现被视为他物,仿佛凝固成诸元素,再由元素显现为身体和世界。这样说来,普通身体就是尚未被认出的光(《虹光身与空性》第 2 节)。
  4. 五光。 解开那个结,没有东西失去。坚硬、暖意、运动仍然鲜明地显现,却不再归属于某个独立所有者。这样的鲜明而不可得的显现,就是大圆满所说的五光:诸元素被认作显现的展现。
  5. 虹光身。 这样的认出贯彻到底,连身体也不例外,就其要义而言,就是虹光身。这是一种证悟;遗体出现什么现象只是征象。

从苹果到虹光身: 苹果的种种显现被假立为一物 → 坚硬、凝聚、热、运动、空间等五元素 → 习气把它们系成坚实的实体 → 五元素被认出为显现的五光 → 这种认出贯彻到底,连身体也包括在内,作为虹光身的要义。把显现执为坚实的结,在缘起智慧中松开:没有什么真正凝固,也没有什么返回一个源头。把苹果执为坚实之物,就是轮回开始之处;看穿这一点,就是虹光身开始之处。苹果是整条道路的缩影。

同一个习气,同一条道路

使苹果显得坚实的习气,也就是使五光仿佛凝固成五元素的习气。大圆满把这描述为显现被视作他物,凝结成元素和坚实的身体;我把它称为“结”:自性实有框架把不同的显现绑成外面的一个东西,仿佛坚硬、红色和甜味都属于某个隐藏的核心。就五蕴而言,这个结属于行蕴。因此,能松开习气的缘起智慧,并非虹光身道路之外的另一步,而是同一道路的起点。

只要我们仍以自性实有的方式思考、分析、安置自身,元素就继续被执为坚实,无论听过多少关于“光”的教导都是如此。当显现被看成缘起、鲜明而不可得,坚实感便失去立足点,却没有失去任何显现:“只是此坚硬、此红色、此凉意、此甜味,鲜明地随着各自条件会合而出现。”大圆满会称之为五光;我只说:“就是如此,鲜明而轻盈。”(《虹光身与空性》第 5 节)立断从心的方面松开执取,顿超则从显现的一面彻底认出其展现:同一个结,从心与显现两个方面松开。没有什么真正凝固,也没有什么返回源头。只有显现:先被执为坚实,随后被认出。

任何现象,经由解构。 任何现象经拆解,都是五元素——它们是光明显现的性质表达,而光明显现就是清晰本身,并且与一切显现同样空性。苹果是个很好的例子:它确实显现,可以被抛、拿、吃,看起来无可置疑地外在而客观。但从非实体论的角度解构,它便是作为五光的五元素。

去实体化,而非能量修法。 所以通往这种认识的方式,不同于宗喀巴强调转换内风的过程,也不同于任何形式的能量修法。关键是认出和证悟。但解构绝不容易:同样具有挑战性,同样难以突破、难以真正看见。这里不是借助身体或能量修法,而是透过去实体化的清楚洞见,让身心打开:那些看似最直接、最毋庸置疑、最显然的事情,原来竟可以是完全不同的情形。

我过去写过的话。 早年我曾以简短语句表达。2012 年:“内在无物,外在皆空,那么一切显现只是声音、光、颜色与光芒。”(《色、声、光与光芒》,Awakening to Reality)2013 年谈虹光身时,我说:“只有在证悟人法二空之后,才可能让光明的强度贯穿三种状态——醒、梦、深睡”;又说:“贯通三种状态,所依凭的只是知见和证悟的力量,而非无概念体验的强度。”对于“虹光身在本质上是一种证悟”,我又补充:“也许说‘证悟的真实落实’更好;从本质上说,它是一种已落实的状态。”(《虹光身与 Thusness(约翰·谭)给我的建议》,Awakening to Reality)

对我而言,“诸法穷尽”意味着什么。 在我的书里,依某些阿毗达磨体系定义的“现象”,是一个带有自身特征的实体,而那特征规定了它是什么。龙树并不这样理解现象:相与所相只是相待安立(《中论》第 5 品)。因此我所谓的“穷尽”,是这种意义上的现象被穷尽:原先看似拥有自相的实体,被拆解为鲜明的展现,法性(dharmatā)得以证悟。显现并不会因此终止。我在 2020 年曾写:“显现不是现象。”“诸法穷尽,就像观察者的感觉被消融,对象的感觉也随之消失。”又说:“证悟无我几年后,我不再有对象和物质实体性的感觉……透过思维缘起和一法究尽,客体被解构。因此没有见者,没有见,也没有所见。”(《一切现象的穷尽》,Awakening to Reality)

在大圆满中,第四相称为 chos nyid zad pa,字面是“法性穷尽”。依我的理解,那里穷尽的甚至包括法性的各种显现——顿超中的光与明点——不再把其中任何东西保留为一个“所见”,连光也不例外,但显现仍继续。这就是离一切戏论:正如我在 Awakening to Reality 所意译的,没有见者、没有见,也没有所见。这是我个人的读法,我并不声称 Malcolm Smith 或经典一定如此定义此术语。

推理能说明什么,不能说明什么。 第 1—3 步可以用推理检验:苹果不可得;元素只是显现的各种性质;把这些显现系成一个实体的是习气。第 4、5 步则关乎证悟,不能单凭论证确立。推理可以指向那里,却不能独自验证。因此我将本节保留为有待修行检验的个人思维观察。

同一个苹果的显现 被习气执持时 以缘起智慧看见时
原有性质 坚硬、凝聚、暖意、运动、容纳的空间——它们是性质,并非实质材料 同样的显现,没有增加,也没有损失
认识的方式 自性实有框架的结把这些性质执为实体 显现鲜明而不可寻得,那个结便松开
诸元素 地、水、火、风、空,被看作五种实质 同样的元素被认作五光,是显现的展现
身体与世界 显现被执为他物,成为坚实的身与世间,即轮回 认出彻底贯彻,包括身体——这里称作虹光身

这里前面的步骤可用推理检验,后面的步骤属于证悟,须在修行中体认。同样的显现,因两种理解方式而看似不同:没有增加、没有丧失,没有凝固,也没有返回源头。把苹果系成坚实实体的习气,就是使五光仿佛凝固的习气;缘起智慧同时松开二者。

为什么大圆满的知见因而变得清晰

若缺乏缘起,大圆满的语言很容易被听错:五光仿佛一种会发光的实质,“基”是它们从中凝结出来的源头,虹光身是肉身变成“光材料”,修行则是把冻住的能量“解冻”。有了缘起智慧,这些理解都被放下。基之本性是本净(ka dag),也就是空性;龙钦巴称之为“无基之基”。光是显现的展现,背后没有任何东西。“凝结成元素”描述的是显现被如何误认,而不是某种材料真正变硬。自然临在(lhun grub)则是没有实体化习气时,对缘起的直接洞见(第 16 节)。因此没有什么凝结,也不需要把什么解冻;原本只有一种根深蒂固的自性实有之见的习气(《中国与西藏的五元素》第 8 节)。

名称 指的是什么 常见误解 从缘起知见来看
缘起 条件会合时的显现,依缘假立,寻求时不可得 背后的关系网或机器 松开习气之结的智慧
五元素 坚硬、凝聚、暖意、运动、空间 五种实体材料 显现的性质,而非各自持有的实有自相
五光 元素被认作显现的展现 底下的一种光明实质 显现本身的清晰,与显现同样空性
虹光身 彻底贯彻这种认出,连身体也包括在内 身体变成“光材料”,或需要追逐的目标 一种证悟;遗体的变化只被视为征象

五项防误解提醒

  1. 五光不是一种实质材料。 “五蕴由光构成”很容易被听成光是底层材料。那又是基底。清晰是显现本身能知的清晰,从不缺席,却与其他一切同样空性。“五光”只是以五种性质来指称这种清晰;错误在于把它从显现中抽离,制造成一个东西。
  2. 没有什么回到源头。 认出五光不是回归光明的根基。也没有什么被制造出来:当使元素呈现粗重状态的条件不再会合,粗重身体便不再以原来那种方式显现。这仍然是缘起。
  3. 颜色对应表只是地图。 哪一种元素对应哪一种颜色、蕴或智慧,因经典而异。任何一张表只是某个传承用于修行的配对方式,而非说明世界由什么构成的实有清单。
  4. 不是能量修法制造的结果。 没有任何修持风、脉、明点或元素的修法会通向虹光身。关键是认出与证悟:将元素彻底认作显现的展现。能量修法可以松开身体里的紧绷,身体的松脱也会伴随知见的释放(《身体能量修法》);但修法并不制造光,也没有哪一种动作能把身体转化成光这种材料。
  5. 它不是衡量洞见的标准,也不是应执取的目标。 洞见应当从心的自由程度来衡量,而不是从身体发生什么变化来衡量;许多大德仍留下普通遗体。为了得到光身而修行,仍是在追求某物。关于遗体缩小的报告难以核实,而身体缩小本身也不足以证明虹光身。

因此,这条线索沿一个方向展开,却始终是同一洞见:缘起智慧松开习气,元素不再被执为坚实,进而被认出为五光;当这种认出彻底贯彻,就是我所说虹光身的意义(《虹光身与空性》及《中国与西藏的五元素》和相关视频)。

与传统的对应(未发表草稿)

草稿,作者注:2026-11-09。 我没有见过有人完全按这条线索来阐述,但每个环节在传统中都有相近之处。以下按来源分别说明,并指出我的不同读法。

大圆满、宁玛派与苯教。 五光是基的展现。未被认出时,它们被视为他物,显现为五元素、身体和世界;认出时,它们是五智,这也是虹光身所指的。苯教的丹增旺杰说:在迷惑中,五种清净光显现为五毒;认出其清净时,则为五智与五佛部。这是上述第 3—5 步的传统来源。我的不同读法是:“凝结”只是指我们如何误认显现,从来不是某种实质真正变硬;基也绝不是源头(见上述防误解提醒)。

荣松与麦彭。 十一世纪的荣松·却吉桑波在《成立显现为本尊》(Köppl 译)中,通过推理与中观论证一切显现都是本尊的显现。麦彭则说明中观的离戏论与大圆满的本净相契合(第 11 节)。这与我的方法最为接近:逻辑使显现本有的清净得以明了。差别在于,他们谈显现整体的清净;据我所读,两者都没有从苹果的坚硬和暖意入手,把它们按阿毗达磨元素理解,再连接到五光。

无上瑜伽续。 五佛母即净化后的五元素,五佛即净化后的五蕴;各系统的配对方式不同,所以颜色表只能视作修行地图。宗喀巴的圆满次第(《五次第明灯论》(A Lamp to Illuminate the Five Stages))中,幻身由风与心的微细身生起,而非粗重元素。在时轮金刚中,空色身(stong gzugs)不含诸元素的微粒。我与这些解释不同之处是:格鲁派仍保留极微细的风与心作为相续基础,觉囊派则以他空来理解时轮,两者都接近一种基底观。而且那里的身体通过风与明点的瑜伽成就;对我而言,关键不是能量练习,而是认出与证悟。

空海。 在《即身成佛义》(Sokushin jōbutsu gi)中,地、水、火、风、空、识六大无碍互摄、和谐相应,即是法身。觉悟就在此身,无须离开身体。这就是第四步:认出元素,而不是逃离元素。不同之处在于,他的元素被理解成大日如来的宇宙法身,部分属于一个宇宙整体;我不建立一个宇宙性的“一”。

佛陀。 在《坚固经》(Kevaddha Sutta,DN 11)中,问题从“四大在哪里灭尽?”改为“地、水、火、风在哪里无所依立?”(据 Sujato 英译转译;《从某处而知》第三部分)。教导婆醯迦的末尾也有相近的偈语:“地水火风无所依立之处,星辰不再闪耀,日光不照,月亦无辉,然而黑暗也不可寻得。”(《自说经》1.10,据 Sujato 英译转译)这是我所知道最早表达诸元素失去实有立足点的语言。我的不同理解在于:答案中“无形相、无边、周遍光明的识”常被读成光明的根基;我把“无所依立”理解为元素不再被执为固定实有,把光明理解成显现本身的清晰,与其他一切同样空性。

道家内丹。 阳神修行中,五行经过炼化,身体被转化为光明的阳神之身(参阅《虹光身与空性》一页内的《阳神与虹光身》)。不同之处在于:气与阳神身往往被理解为更微细的实质,光身被视作炼化的成果;对我而言,它是认出与证悟,不是修法制造的产物。

观修四大。 《念处经》(MN 10)中,比丘观察身体诸大:“此身有地界、水界、火界、风界。”譬喻说,犹如熟练的屠夫或学徒宰牛后,把肉切成块后坐在十字路口(据 Sujato 英译转译)。整头牛的整体概念不再成立,只剩分析出的部分。这是我所知道与上述第 1、2 步最古老的对应:把元素当作性质,松开对坚实整体的执取。差异是经文没有进一步谈五光。

净化诸大(bhūtaśuddhi)。 在印度教密续仪轨中,行者礼拜之前,依次将元素观想为彼此融入,从地入水直至空,使身体成为适合本尊安住的处所。在具体操作上接近第四步。但那是一种施行的仪轨;我的主张不是靠施行某项修法,而是透过认出与证悟。

克什米尔湿婆派。 在 Kṣemarāja 的《再认知之心要》(Pratyabhijñāhṛdayam,第 5 则(sūtra 5))中,觉知(citi)从纯意识层面下降、收缩为所知而成为心;重新认出(pratyabhijñā)可解除这种收缩。这与结及其松开相近。区别在于,该体系把觉知设为收缩的一体实在;在我的理解中,没有任何东西真正收缩,也没有什么是源头。所谓收缩是习气,觉知与显现一样空性。

我至今未在任何地方见到这样的论述:以一个平常的假名安立之物——苹果及其性质——为切入点;把那个“结”明确指认为自性实有框架的习气;并以缘起而非某种根基为依据,守住“没有什么真正凝固,也没有什么返回源头”这一防止误解的原则。

亲自试一试

听一听身边的声音:车声、风扇声、说话声。

  1. 寻找听闻背后的听者。 是否有人在那里接收声音?接着看看听闻本身。是否有一个过程在声音底下运行?还是只有声音,完全不费力?
  2. 看看声音的条件: 声源、空气、耳朵、注意力。有没有哪一项站在声音背后,把声音推出来?声音不是被它们先制造再送出来的;声音就是它们的会合。
  3. 改变一个条件: 遮住一只耳朵,或者转过头。并非原来同一个声音被修改,而是出现了不同的显现。
  4. 寻找连接这些条件的“中间”。 这一切需要背后的听者、下面的关系网,或因中内在的力量吗?接着停止寻找。条件会合时,声音已经完整。不要设法维持它。下一个声音出现时,也同样完整。
  5. 稍后在生活中, 当一个念头或一阵烦躁出现,再观察同样的结构:背后有谁吗?其中有任何东西独自成立吗?有何欠缺?认出这个面貌,不要抓住不放。

延伸阅读

缘起贯穿我几乎全部著作,因此本文将其他文章串联起来。每个链接都深入讨论其中一个环节。

知见本身(第 1—6 节)

  • 《缘起的逻辑》: 将实体的逻辑与缘起的逻辑并列;没有改变者的改变;重新审视八种边见(八不)。
  • 《解读无我与〈中论〉第三品》: 行为背后的施为者;《中论》第 2、3、10、1 品如何运用同样的推理。
  • 《逻辑究竟要我们看什么》: 假名安立即从显现中辨认、划分;只有蓝色的世界;拿着苹果的例子。
  • 《假立,却不可得(无我之后的第三步)》: 什么是假名安立,究竟找不到什么。
  • 《第二册:车的鲜活呈现》: 车、七重观察与遍及一切的依缘关系。
  • 《第二册:一座山的形成》: 不同身体、不同的山;山仍然在,但并非从自身方面成立。
  • 《既定之物的幻觉》: 同一碗液体、不同众生;无需隐藏实体也能有共识;接触的渠道;因陀罗网;两种正知方式。
  • 《鲜明而无处可得:现象是什么》: 显现鲜明却不可寻得;条件与被条件所促成的现象同样不可得。
  • 《无实体的显现》: 对显现的两种镜像式误解;显现鲜明、有效而空性。
  • 《第一册:相互依待与关系不分高下》及《概念安立与单纯命名之辨》: 长与短;为什么假名安立不等于“只是起了个名字”。
  • 《中国与西藏的五元素》: 从五元素理解苹果,它们随缘一同显现。

因果与相续

  • 《有因果效用,而无自性因果力》: 因果有效而无自性因果力;条件就是显现;仅仅假名的我;无明本身不是一种力量。
  • 《工具的局限》: 条件并不意味着“生产”;条件背后也没有一张关系网。
  • 《超越因果》: 为什么所谓“超越因果”,并不是逃离缘起的出路。
  • 《生起还是止息?》: 从实体逻辑和缘起逻辑共同参究的一则公案。
  • 《既不承载,也不断灭》: 六种意识流中,刹那相续不需要一个承载者。
  • 《一焰点燃另一焰》: 没有迁移者的业与再生。
  • 《断灭也是一种自性见》: 没有什么被承载,也没有什么被切断。

心、能量与最后的“底层”

  • 《心与意识也都是被辨认出来的》: 心与物作为同一显现的两种概念划分;无我之后的道路。
  • 《能量是基底吗?》及《内风与微细身修法:非实体论视角》: 为什么气、风与能量也不是根基。
  • 《光明》: 显现本身能知的清晰,与其他一切同样空性。

如何亲身体验(第 11—17 节)

文献来源与作者立场

术语简释

缘起(pratītyasamutpāda): 条件会合、依缘假立、作用如实发生。并非“生产”,也不是一张关系网。

依缘假立(prajñaptir upādāya): 凡是从显现中被辨认为“这个”的事物,都依其安立依据及辨认的活动而成立;离开这些条件便无物可得,但安立并非任意。

安立处: 事物被安立所依的条件,如车的各个部分。安立处本身还需进一步依缘安立,所以不会出现最后的自性底层。

七重观察: 月称观察车的方法——车不与部分相同,不与部分相异,不拥有部分,不在部分之内,不包含部分,不是部分的集合,也不是部分的形状。

无我(anatta): 没有一个自我;最初是在见中体会到背后没有施为者;作为法印,则是一切法皆无自性。

因果效用与自性因果力: 前者指条件确实能够发挥作用,事物依缘有效发生;后者指某种力量从因自身方面独立存在,寻求时永远不可得。

默认的世俗框架: 为解释世界和处理事情,将显现划分为部分、原因与先后次序的概念方式。

自性实有框架(“矩阵”): 把概念区分出来的东西,错认成各自从自身方面独立成立的习气。

两种正知方式: 在概念框架内运用概念的正知;以及不依该框架作切分、离一切戏论的直接认识。

正理之王: 宗喀巴传统中,以缘起作为显示空性的最有力正理。

世俗(saṃvṛti): 月称赋予三层含义:覆障(无明)、相待而立、世间共许的约定。

仅是世俗约定(kun rdzob tsam): 月称用以说明离烦恼无明者所见的事物:如同映像,能起作用,却不再被当成自性实有。

五光: 大圆满中基的显现。未被认出时,显现被执为他物,仿佛凝固成五元素。按作者在此的理解,五光就是诸元素被认作显现的展现;是清晰在五种性质中的表达,不是一种光明实体材料。

虹光身('ja' lus): 按作者在此的个人理解,其要义在于认出包括身体在内的一切皆是五光的显现;遗体变化仅为征象,不是衡量洞见的标准,更非修行应执取的目标。

立断与顿超(trekchö, thögal): 大圆满的两种修行:立断松开心的执取,顿超彻底认出显现一面的展现。

自然临在(lhun grub): 显现已然完整,不依赖隐藏的源头,但绝非无因而生;当固着习气停止,从这一面描述的,正是缘起的同一种显现。

一法究尽(total exertion): 道元用来说明每一法在自身法位彻底呈现的语言,没有什么留在背后;是滋味,而非一个宇宙性的整体,也是知见成熟前先行体会到的缘起滋味。

辨认与划分(singled out): 依条件及概念框架,从显现中辨出“这个”并赋予名称;凡显现皆有此种辨认,但在辨认与划分之前,找不到一个已在那里等着被指认的“这个”。

不同步(desynchronisation): 无我之后的一种落差:直接经验已不再有自我,但知见仍把诸法当作各自独立成立。

戏论(elaboration): 心为了寻找立足点,在显现上增添的任何实体化假设:部分、整体、能量、场、关系或基底。

惯性习气(habitual tendency): 深层而不自觉的理解与定位方式,把事物看成从其自身方面成立;它的另一个名称是无明。

滋味(taste): 在任何描述之前直接亲身体会到的经验。无我、缘起、自然临在是对同一种滋味的三种描述。

同构(isomorphism): 结构上的相同;这里指在不同场合辨认出相同基本形态,而非有同一种实质从一处传往另一处。

市集(marketplace): 离一切戏论之后,重新进入工作、人与人之间的往来、选择和助人等平常生活;借自禅宗十牛图第十幅,也是作者第三次遇见同一滋味之处。

无自性生(unborn by nature): 依缘显现,却并非被制造出来;没有从自身方面真正出生。这是龙树所说的缘起,也是作者解释大圆满“非因缘所造”的方式。

微细的无二(refined non-dual): 感到主客融为一体,安住于“一”,并以为一切都由同一种光明构成;仍有实体化的残余,并非本文所说的滋味。

法位(dharma-position): 道元所说的每一法在自身所处之位上完整呈现,前后截断;依缘安立,寻找时不可得。

Comments

The AtR Dharma Library

Must Reads

New here? Begin with Seven Stages, then On Anatta. Explore the full collection below.

View full list on page →

New in the AtR library

Latest posts

Up to 20 recent articles, newest publication first.

Browse more posts below.

Browse more posts →

AtR Library

Browse books, articles, recordings and ways to follow AtR.

Start Here →Recommended readings and the free AtR guides John Tan’s Website
Free Books
    View section on page →
    Featured Articles
      View section on page →
      Audio & Video
        View section on page →
        Further Reading
          View section on page →
          Follow Awakening to Reality
            View section on page →
            Full library on page

            Search AtR

            Examples: anatta · I AM · emptiness · dependent origination · Zen · Mahamudra · Dzogchen

            Try Google for broader results

            Google searches this site in a new tab.